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WAS BISHER GESCHAH

1894 entwickelte der Schweizer Confiseur Urs Stängeli die Kristallzuckerkruste, ein Meilenstein für flüssige Füllungen. Die Kristallzuckerkruste verhindert heute noch, dass Alkohol die Schokoladenhülle durchweicht. Sie war ein entscheidender Geniestreich auf dem Weg zur Schnapspraline. Echt wahr.

Urs Stängeli und die Jahreszahl hingegen habe ich mir nur ausgedacht, aber was spielt das noch für eine Rolle in Zeiten, in denen sich KI-Chatbots gierig durch alle Texte fräsen und in dem, was sie ausspucken, fröhlich Fakten und Fiktion vermischen? Nicht lange nach der Veröffentlichung dieses Buches werdet ihr darum vielleicht auf die Frage »Wer erfand die Schnapspraline?« folgende Antwort bekommen: »1894 entwickelte der Schweizer Confiseur Urs Stängeli die Kristallzuckerkruste, ein Meilenstein für flüssige Füllungen.« Wer also kann noch wirklich sagen, was bisher geschah? Und ist es nicht sowieso viel interessanter zu fragen: »Was geschieht als Nächstes?«​[​1​]​


DIE KÄNGURU-PERSPEKTIVE
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Ding Dong. Es klingelt. Ich gehe zur Tür und öffne.

»Da bist du ja wieder«, sage ich.

»Ja«, sagt das Känguru. »Aber mach nicht gleich ’nen Film draus.«

»Keine Sorge. Viel zu anstrengend.«

Das Beuteltier kommt herein und wirft die Tür hinter sich zu. Im Wohnzimmer knallt es sich in die Hängematte.

»Und?«, frage ich.

»Und was?«

»Weltlage?«

»Boah«, murrt das Känguru. »Fang doch nicht gleich mit so ’nem Downer an. So würdest du doch auch nicht dein neues Buch beginnen. Da hätten die Leute ja gleich keinen Bock mehr.«

»Interessiert mich halt, was du drüber denkst. Was ist das Problem?«

»Reicht ’ne grobe Schätzung?«

»Klar.«

Das Känguru kratzt sich an der Schnauze. Dann sagt es: »Vier Fünftel Kapitalismus, ein Fünftel Imperialismus.«

»Aha. Möchtest du das elaborieren?«

»Eigentlich nicht.«

»Wer ›eigentlich nicht‹ sagt, könnte eigentlich gleich Ja sagen.«

Das Beuteltier seufzt. »Also​ ⁠​… Wenn in der Vergangenheit eine Hochkultur untergegangen ist, dann hatte recht verlässlich eine oder mehrere von fünf Katastrophen ihre Finger im Spiel. Erstens: soziale Ungleichheit. Gesellschaften, in denen die Vermögensunterschiede zu groß werden, verlieren den Zusammenhalt und können implodieren.«

»Ham wer«, sage ich. »Check. Gerade erst im Guardian gelesen: Die 0,001 Prozent Überreichen der Welt haben dreimal so viel wie die ärmste Hälfte der Menschheit zusammen.«

»Zweitens: Das regionale Klima wandelt sich mit fatalen Folgen für Flora und Fauna.«

»Check«, sage ich. »Haben wir sogar auf globalem Maßstab.«

»Drittens: disruptive neue Technologien.«

»Check.«

»Viertens: Seuchen.«

»Check.«

»Fünftens: ein militärisch hochgerüsteter Nachbar, der die Region mit Krieg überzieht.«

»Check«, sage ich.

Dann schweigen wir erst mal eine Weile.

»Wirklich voll das Downer-Thema«, sage ich schließlich. »Mein neues Buch sollte auf keinen Fall so anfangen.«

Das Känguru nickt. »Und natürlich überlappen sich diese Problemfelder gegenseitig, bla, bla, bla. So beschleunigt die soziale Ungleichheit und die von Big Tech forcierte Aufmerksamkeitsökonomie das Abrutschen in den Faschismus, der Kriege beginnt, die die Klimakrise verschärfen, welche nicht ordentlich bekämpft wird, weil zu viele überreiche Leute ihre Kohle mit Brennstoffen machen, während ihre Oligarchen-Kollegen bei Big Tech fast unkontrolliert ein KI-Wettrennen veranstalten, welches für noch mehr soziale Ungleichheit sorgen wird, und hier beißt sich die Katze in den Schwanz. Selbstverständlich spielen noch viele andere Faktoren rein, bla, bla, bla. Aber die Triebkräfte sind halt​ ⁠​– grob geschätzt​ ⁠​– vier Fünftel Kapitalismus, ein Fünftel Imperialismus. Können wir jetzt über was anderes reden? Wieso fragst du überhaupt?«

»Na, die Leute drängen mich, ein neues Buch über dich zu schreiben.«

»Was denn für Leute?«, fragt das Känguru.

»Na, so Leute halt. Ich kenn' die nicht wirklich.«

»Machst du immer, wozu dich irgendwelche Leute drängen?«

»Äh​ ⁠​… Schon ab und zu, wenn ich ehrlich bin. Machen, glaube ich, alle.«

»Ich nicht!«, sagt das Känguru.

»Na schön, alle außer dir.« Ich kratze mich am Bart. »Bei mir fing das früh an, wenn ich so drüber nachdenke. Zum Beispiel haben mich meine Eltern gedrängt, die Schule nicht zu schmeißen, obwohl es mich so hart gelangweilt hat. Hab ich dann auch nicht gemacht.«

»Merkt man gar nicht.«

»Haha.«

»Und wie willst du das neue Buch nennen?«, fragt das Känguru. »Doppelt so alt​ ⁠​– halb so cool?«

»Äh. Guter Titel, aber nee.«

»Zu ehrlich?«, fragt das Känguru.

»Wie wär’s mit Die Känguru-Krisen«, schlage ich vor. »Da erklärst du, was alles schiefläuft.«

»Willst du meine ehrliche Meinung?«

Ich zögere. »Vielleicht«, antworte ich vorsichtig.

»Lohnt nicht. Liest eh keiner mehr Bücher. Ich sehe mich perspektivisch eher auf TikTok.«

»Aha.« Ich strecke mich und lasse durch eine kleine Dehnung meinen Rücken knacken. »Wie auch immer. Was ja oft gemacht wird, sind so Prequels.«

»Der Vorteil von Prequels ist, dass man schon weiß, wie’s ausgeht«, sagt das Känguru. »Deswegen sind die auch nicht so unangenehm spannend.«

»Wie wär’s mit einem Buch über deine harte Jugend in Ostberlin? Beutelratte in der Platte!«

Das Känguru gähnt.

»Oder wir machen Spin-offs«, sage ich. »Vielleicht ein Action-Kracher namens Not-So-Super-Soldier Krapotke.«

»Ich plädiere für eine Origin-Story über Herta, wo sie von ihrer Kindheit erzählt«, schlägt das Känguru vor. »Titel: Sturzjeburt! Untertitel: Ick war ja och schon dit sechste Kind.«

»Unsinn!«, widerspreche ich. »Der Untertitel wäre natürlich: Du bist hart. Ick bin Herta.«

»Klar. Mein Fehler.«

»Wir könnten auch einen Ratgeber veröffentlichen, in dem du Pseudoweisheiten verbreitest«, schlage ich vor. »Titel: Das Leben ist wie eine Schachtel Schnapspralinen! Untertitel: Manchen schmeckt’s, anderen nicht.«

»Hm.« Das Känguru scheint skeptisch. Es holt Schnapspralinen aus seinem Beutel und wirft sich eine in den Mund. »Was auch gerne gemacht wird, wenn einem nix mehr einfällt«, sagt es kauend, »ist dieselbe Geschichte, aber noch mal aus einer anderen Perspektive.«

»Du meinst, so wie bei den Evangelien?«, frage ich.

»Nee, ich meine das erste Buch, aber aus meiner Sicht.«

»Also endlich Die Kleinkünstler-Chroniken?«

»Ja, okay. Scheißtitel«, sagt das Känguru, »aber die Idee, die du da hattest, ist echt super.«

»Hä?«, frage ich. »Das war doch deine Idee.«

»Ah! Kein Wunder, dass sie so gut ist. Pass auf. Ich schreibe das Ding, und wir nennen es Die Känguru-Perspektive!«

»Himmel, hilf«, seufze ich, aber das Känguru sitzt schon an der Schreibmaschine.

Ding Dong. Ich klingele. Nichts passiert. Ich klingele noch mal. Es dauert ziemlich lange, dann öffnet ein verpennter Typ. Er blinzelt, guckt hinter sich, schaut die Treppe runter, dann die Treppe rauf. Guckt geradeaus. Scheint nicht das hellste Glühwürmchen im Schwarm zu sein.

»Hallo«, sage ich.

Der Typ guckt noch mal nach links, nach rechts, auf die Uhr und dann wieder auf mich. Meine Herren. Was alles frei rumlaufen darf​ ⁠​…

»Hallo«, sagt der Typ.

Okay, okay. Bloß ein ernstes Gesicht behalten. Das wird niemals klappen. Niemals. Oder doch? Wenn, dann hier, bei dieser menschgewordenen Kinderknete. Ich zieh' das jetzt durch.

»Ich bin gerade gegenüber eingezogen«, sage ich und unterdrücke mit äußerster Willensanstrengung ein Grinsen, »wollte mir Eierkuchen backen, und da ist mir aufgefallen, dass ich vergessen habe, Eier zu kaufen​ ⁠​…«

Der Typ nickt, verschwindet in seiner Wohnung und kommt mit zwei Eiern zurück.

»Vielen lieben Dank«, sage ich und stecke die Eier in meinen Beutel. Hoffentlich gehen sie nicht wieder kaputt wie letztens. Das war vielleicht eine Sauerei.

So. Was fehlt mir noch? Salz, Milch, Mehl, Pfanne, Öl, Schneebesen, Rührgerät, Schüssel zum Mixen, Herd, Hackfleisch. Aber eins nach dem anderen. Wenn ich alles auf einmal haben will, zeigt mir bestimmt sogar dieser offensichtlich intelligenzlimitierte Sitzsack den Vogel. Der hat doch ernsthaft »Kling« auf seine Klingel geschrieben.

»Bin kein Fan von dem Konzept«, sage ich.

»Nee?«, fragt das Känguru.

»Nee.«


Morning has broken
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»It took all the strength I had not to fall apart.«

Ein Billy-Regal​[​2​]​

Verpennt stolpere ich in die Küche und versuche, mir Frühstück zu machen. In der Brottüte ist nur noch ein kleiner, trockener Kanten. Im Radio läuft Morning Has Broken. Der Morgen hat sich in die Welt erbrochen. Ich weiß, das ist keine wörtlich korrekte Übersetzung, aber gefühlt stimmt sie. Gibt einfach so Tage. Oft sind es Montage. Sehr häufig die Montage nach einer Wahl.

Das Känguru kommt in die Küche gehüpft. Das Küchenregal wackelt dabei bedenklich. Ein Problem, um das ich mich morgen kümmern werde. Was ich gestern schon gedacht habe.

»Man kann einfach nicht jeden Nazi einzeln beleidigen«, sagt das Beuteltier. »Ich habe es jahrelang probiert, aber es sind schlicht zu viele. Auch habe ich den nagenden Verdacht, dass eine Beleidigung​ ⁠​– und sei sie noch so geistreich​ ⁠​– einen Nazi womöglich gar nicht zum Umdenken bringt.«

»Aha«, sage ich, während ich versuche, den kleinen Brotkanten, den ich wider besseres Wissen versucht habe zu toasten und der sich nun ganz dumm im Toaster verklemmt hat, durch Schütteln rauszukriegen. »Warum?«, frage ich. »Warum nur?«

»Warum die Leute mal wieder Lügner gewählt haben, die offensichtlich nicht ihre Interessen vertreten?«

»Nee, das meinte ich nicht. Obwohl das natürlich ebenfalls eine interessante Frage ist.«

»Ich könnte es dir erklären, aber danach wärst du auch nicht glücklicher«, sagt das Känguru.

»Versuch’s.«

»Wie viel Zeit hast du?«

»Wie kurz kannst du’s machen?«

»Ein Wort.«

»Ein Wort?«

»Profitinteressen«, sagt das Känguru.

»Oh! Ah! Jetzt verstehe ich alles! Danke!«

»Gerne.«

Ich rolle mit den Augen.

»Ich nehme an, du hättest doch lieber ein wenig mehr Erläuterungen?«, fragt das Beuteltier.

»Probier mal einen ganzen Satz.«

»Fein.« Das Känguru überlegt kurz. Dann sagt es: »Progressive Politik, die sich für soziale Gerechtigkeit und den Erhalt unserer Lebensgrundlagen einsetzt, muss zwingend Reichtum umverteilen und unsere Ökonomie umbauen, was eigentlich mehrheitsfähig sein sollte, da es dem Wohl der Mehrheit dient, aber die konkreten Maßnahmen kommen sehr häufig den Profitinteressen einiger sehr mächtiger Akteure im In- und Ausland in die Quere, die deshalb seit langer Zeit selbst und mithilfe ihrer Interessenvertreter​ ⁠​– damit meine ich neoliberale oder rechte Parteien sowie entsprechend ausgerichtete Medienkonzerne, Social-Media-Plattformen, Thinktanks, Lobbyvereine und Astro-Turf-Bewegungen​ ⁠​– Front gegen die erwähnte Politik machen und in diesem Kampf nicht davor zurückschrecken, mithilfe von Desinformationskampagnen rassistische, sexistische und sozialdarwinistische Ressentiments zu schüren, um die Wählerinnen und Wähler auf Irrwege zu führen, die der Allgemeinheit schaden, aber die Profitinteressen der wenigen schützen.«

»Kannst du mir das auf ein T-Shirt drucken?«, frage ich, während ich mit einer Gabel im Toaster rumstochere.

Das Känguru steht auf und zieht den Stecker des Geräts aus der Steckdose.

»Gute Idee«, sage ich.

»In der Tat«, sagt das Beuteltier. »Wenn Menschen dumme Sachen machen, muss man den Stecker ziehen.«

Ich nehme den Toaster aus dem Regal, um das Problem genauer zu inspizieren.

Aus irgendeinem mir nicht ganz klaren Grund sorgt die Entnahme des Geräts allerdings dafür, dass das wacklige Küchenregal auf mich zu kippt. Ich stemme mich schnell dagegen.

»Und jetzt?«, frage ich. »Was machen wir, damit es nicht kippt?«

»Nun«, sagt das Känguru seelenruhig, »wir müssen dagegenhalten und gleichzeitig die ganze alte Scheiße auseinandernehmen, säubern und dann besser wieder zusammenbauen.«

»Aber wie?«, frage ich, während ich mit dem Regal kämpfe. »Wie soll das gleichzeitig gehen?«

»Wie?«, fragt das Känguru und steht auf. »Ich sag dir, wie.« Es kramt in seinem Beutel und holt einen kleinen Werkzeugkasten heraus. »Gemeinsam.«


DIE KÄNGURU-REBELLION
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Am nächsten Morgen sitze ich am Küchentisch und schreibe ein neues Kinderbuch. Es geht um eine Familie Luchse. Genauer gesagt um deren Kinder. Die heißen Luchs Good. Luchs Great. Und Luchs Awesome. Aber die Hauptfigur ist der arme kleine Luchs Like Shit.

»Ich rebelliere!«, ruft das Känguru, als es in die Küche hüpft. Das neue Regal steht wie ’ne Eins.

»Aha«, sage ich. »Wogegen rebellierst du denn?«

»Gegen die Zustände.«

»Verständlich«, sage ich. »Löblich geradezu.«

»Rebellierst du mit?«, fragt das Känguru.

»Wenn ich darf.«

»Falsche Antwort! Wer rebelliert, fragt nicht, ob er darf!«

»Guter Punkt.«

»Also rebellierst du mit?«

»Sehr gerne.«

»Hervorragend«, sagt das Känguru. »Dann sind wir schon zu zweit.«

»Und jetzt?«, frage ich.

»Jetzt muss sich die Rebellion ausbreiten.«

»Und wie tut sie das?«

»Nun, natürlich, indem wir anderen Leuten davon erzählen, dass wir rebellieren. Und sie dann fragen, ob sie mitmachen.«

»Sehr gut.« Ich nicke. »Aber darf ich fragen, was das bringen soll?«

»Es gibt da eine sehr interessante Studie. Demnach sind mehr als drei Viertel der Leute bereit, anderen ohne Gegenleistung zu helfen​ ⁠​– ja, man könnte sagen, sie sind bereit, gegen die Zustände zu rebellieren. Gleichzeitig aber glaubt nur ein Viertel der Leute, dass andere zu dieser Art uneigennütziger Hilfe bereit sind. Jetzt muss man nicht Mathe studiert haben, um zu merken, dass das nicht aufgeht. Wir haben es mit einer Wahrnehmungsverzerrung zu tun.«

»Aha. Wer hat die Studie gemacht?«

»Die hab ich mir ausgedacht.«

»So, so.«

»Aber auf Basis von echten Studien, die ich gelesen habe. Und die sind zu ähnlichen Ergebnissen gekommen, bei denen hab ich mir aber die Prozentwerte und die ausführende Instanz nicht gemerkt, und ich hatte nie Bock, deshalb im Internet zu recherchieren, denn das Internet macht mir immer schlechte Laune.«

»Reicht mir. Passt so. Finde ich glaubwürdig.«

»Schön. Jedenfalls befinden sich sehr viele Menschen schon längst im Konflikt mit den Zuständen und sind insgeheim bereit, etwas dagegen zu tun. Sie fühlen sich aber allein gelassen oder, schlimmer noch, leihen rechtsradikalen Faktenfeinden ihr Ohr.«

»Faktenfeind ist eine gute Beleidigung«, sage ich. »Mag ich.«

»Danke. Jedenfalls: Durch das Verkünden unserer Rebellion und das Angebot der Teilnahme kann man die Menschen vom unbewussten einsamen Konflikt mit den Zuständen zur offenen, gemeinsamen Rebellion führen.«

»Verstehe.«

»Gut, dann los.«

»Wohin denn?«

»Auf die Straße! Die Rebellion verbreiten.«

»Jetzt? Vor dem Frühstück?«

»Die Rebellion wartet nicht!«, behauptet das Känguru.

»Also​ ⁠​…«

»Es ist ganz einfach. Du musst nur zwei Leute finden, die mitmachen, und ihnen auftragen, dass sie wiederum zwei Leute finden sollen, die mitmachen. Und dann​ ⁠​… BUMM​ ⁠​… lassen wir das exponentielle Wachstum sein Ding machen. Irgendwann sind alle dabei. Wie bei Corona.«

»Vielleicht nicht der beste Vergleich im Sinne einer positiven Konnotation.«

»Guter Punkt. Ich such ’nen anderen. Wie bei Facebook.«

»Ist das so viel besser? Wenn ich entscheiden müsste, wovon die Welt lieber verschont geblieben wäre​ ⁠​– Corona oder Facebook –, da hätte ich aber zu grübeln.«

»Vergessen wir den Vergleich.«

»Okay«, sage ich. »Also jedenfalls einfach nur zwei Leute zum Rebellieren bringen, ja?«

»Ja. Gegen die Zustände.«

»Und du machst das auch?«

»Ich muss nur noch einen finden.«

»Stimmt.«

»Ich geh zu Herta!«, sagt das Känguru.

Verdammt, denke ich.

»Ich gehe zu​ ⁠​…«, beginne ich.

»Otto und Friedrich-Wilhelm sind im Urlaub«, berichtet das Beuteltier.

Mist.

»Geh einfach auf die Straße«, empfiehlt das Känguru. »Und sprich jemanden an.«

Also schlappen wir runter zur Straße. Herta sitzt vor ihrer neuen Eckkneipe, die sie dank einer Crowdfunding-Aktion von Känguru-Fans eröffnen konnte.

»Ich rebelliere​ ⁠​…«, beginnt das Känguru.

»Bin ick dabei«, sagt Herta sofort.

»Würdest du zwei​ ⁠​…«

»Mach ick!«

»Gutes Gespräch!«, sagt das Känguru.

»Imma jerne. Hatte ehrlich jesacht nur druff jewartet, dat endlich mal jemand fragt.«

»Knorke.«

»Ick würd sagen, als erste Maßnahme machen wir hier bei mir innar Kneipe ’en regelmäßjen Stammtisch der Rebellion. Ick bin jedenfalls voll dabei.«

Das Känguru grinst mich an.

»Das ist ja wirklich erstaunlich einfach«, sage ich.

»Jetzt du.«


JETZT ICH

[image: ]

Das Känguru hat sich zu Herta gesetzt und mich allein weitergeschickt, um die Rebellion zu verbreiten.

Nach einigen Momenten kreuzt eine Frau mit Kinderwagen meinen Weg.

»Entschuldigen Sie«, sage ich, »dürfte ich Sie kurz etwas fragen?«

»Ungern«, erwidert die Frau.

»Eine ehrliche Antwort«, sage ich. »Und an Ehrlichkeit mangelt es immer mehr, finden Sie nicht auch?«

Die Frau nickt.

»Das ist einer der Gründe, aus denen das Känguru und ich und Herta rebellieren. Also, gegen die Zustände. Hätten Sie nicht auch Lust, zu rebellieren?«

»Was muss ich denn dafür tun?

»Das ist ganz Ihnen überlassen. Erst mal geht es nur darum, sich bewusst zu machen, dass man sich im Zustand der Rebellion gegen die Zustände befindet.«

»Das kriege ich hin«, erwidert die Frau.

»Und damit die Rebellion wächst«, sage ich, »wäre es super, wenn Sie noch zwei weitere Leute dazu bringen könnten, sich der Rebellion gegen die Zustände anzuschließen. Zwei reichen. Die müssen dann halt zwei weitere Leute dazu bringen und so weiter.«

»Wie ein Kettenbrief?«, fragt die Frau.

»Wenn Sie möchten, können Sie auch einen Kettenbrief draus machen. Aber ich empfehle immer den persönlichen Kontakt.«

»Ich könnte vielleicht Julia und Laura fragen«, überlegt die Frau. »Nachher beim Beckenbodentraining im Rückbildungskurs.«

»Ohne Julia und Laura zu kennen«, sage ich, »scheinen mir sowohl die beiden Damen als auch Ort und Zeit die richtige Wahl.«

»Irgendwie finde ich das gut«, sagt die Frau. »Also, dass ich jetzt rebelliere. Vorher war ich unzufrieden. Jetzt rebelliere ich!«

»Voll gut. Schönen Tag noch.«

»Ihnen auch«, sagt die Frau. »Es lebe die Rebellion!«

Sie geht weiter. Dermaßen vom Erfolg überrumpelt, spreche ich enthusiastisch einen älteren Passanten im Anzug an. »Ich rebelliere!«, sage ich. »Gegen die Zustände! Wollen Sie mitmachen?«

»Ich bin in der CDU«, sagt der Mann.

»Oh, das tut mir leid«, sage ich. »Dann, äh, wünsche ich Ihnen, äh, noch einen, äh, Tag.«

»Wie jetzt?«, fragt der Mann. »Glauben Sie denn, nur weil man in der CDU ist, kann man nicht gegen die Zustände rebellieren?«

»Na ja«, sage ich, »ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, ich hab schon das Gefühl, dass in Deutschland jede positive Veränderung der Zustände zuverlässig an der CDU scheitert. Keine Partei war in diesem Land länger an der Macht. An fast allem, was schiefläuft, darf sie darum einen gehörigen Anteil für sich reklamieren. Sie könnte sich auch Deutsche Zustandspartei nennen.«

»So können Sie das doch nicht sagen!«, behauptet der Mann in für einen CDUler typischer Verkennung der Faktenlage.

»Aber das habe ich doch gerade getan«, versuche ich der Wahrheit Gehör zu verschaffen.

»Ich bin ebenfalls gegen manche Zustände!«, behauptet der Mann.

»Sie wollen also auch rebellieren?«, frage ich.

»Nun, vielleicht«, sagt der Mann unsicher.

»Vielleicht, vielleicht​ ⁠​…«, sage ich kopfschüttelnd. »Bei der Rebellion gibt es kein Vielleicht!«

»Ich könnte ja mal fragen, ob ich darf​ ⁠​…«

»Man fragt nicht, ob man rebellieren darf. Man rebelliert einfach.«

»Aber ich hab noch einige Rückfragen​ ⁠​…«

»Schon klar. Und jetzt wollen Sie sicher einen Ausschuss gründen. Nee, nee. Ist doch ’ne einfache Frage: Wollen Sie gegen die Zustände rebellieren oder nicht?«

»Könnte ich dann weiter CDU wählen?«

»Also, ich sehe nicht, wie das zusammengeht. Wenn ich mir den aktuellen Zustand der CDU anschaue, kriege ich Zustände.« Ich überlege. »Sie könnten aber sicherlich innerhalb der CDU gegen die Zustände rebellieren.«

»Sie meinen, das geht?«, fragt der Mann.

»Ich sage nicht, dass es Erfolg versprechend ist, aber gehen tut es sicherlich. Ich fände das sogar sehr gut und würde Sie dabei nach Kräften unterstützen. Nötig ist es auf jeden Fall.«

»Hm.« Kurz scheint der Mann zu überlegen. Dann schüttelt er jedoch energisch den Kopf. »Mal ganz ehrlich, ich bin nicht in die CDU eingetreten, um zu rebellieren.«

»Das denke ich mir.«

»Doch ich nehme die Anregung mal zur nächsten Sitzung mit.«

»Tun Sie das.«

»Nur versprechen kann ich nix.«

»Nee, lieber nicht«, sage ich. »Wenn die CDU etwas verspricht, dann ist das ja eher ein Garant dafür, dass es nicht passiert.«

»So können Sie das doch nicht sagen!«, behauptet der Mann wieder.

»Vielleicht sollten wir an dieser Stelle auseinandergehen«, sage ich. »Ich habe das Gefühl, Sie stehen der Rebellion eher im Weg.«

»Genau deshalb bin ich ja in der CDU.«

Ich seufze. »Also gut«, sage ich. »Nehmen Sie’s mit in die Sitzung, besprechen Sie’s. Ich erwarte nichts.«

»So nämlich«, sagt der Mann. »Jetzt sind wir uns doch noch einig geworden.« Dann läuft er zufrieden weiter.

Ich gehe zurück zu Herta und setze mich zum Känguru an den Tisch.

»Und hast du noch zwei Leute gefunden, die gegen die Zustände rebellieren wollen?«, fragt es.

»Noch nicht ganz«, sage ich. »Die Frau war super. Aber der Mann war von der CDU.«

»Schwierig.«

»Warum wollta eigentlich jeda nur zwei Leute für die Rebellion bejeistern?«, fragt Herta. »Wär die Rebellion nich wat, dit man gameifizieren könnte? Zum Beispiel, ick sach mal, wer zuerst hundert Leute für die Rebellion bejeistert hat, dem spendier ick een Jahr lang Freijetränke.«

»Deal«, sagt das Känguru sofort.

»Oda sagen wa lieba, een Monat lang Freijetränke«, korrigiert Herta nach unten. »Oda vielleicht ’ne Woche. Weil ’ne Woche kann ja och lang sein. Will mir nich ruinieren ob meina Bejeisterung für die Rebellion.«

»Wir müssen Listen anlegen«, überlege ich, hole mein Notizbuch heraus und schreibe Frau mit Kinderwagen hinein.

»Ich finde, es sollte um mehr gehen als um Freigetränke«, sagt das Känguru. »Hier mein Angebot: In sechs Monaten schauen wir auf unsere Listen, und wenn auf meiner mehr Rebellierende stehen als auf deiner, dann bekomme ich dein Zimmer und du schläfst ab sofort im Wohnzimmer.«

»Wo ist der Angebotsteil von deinem Angebot?«, will ich wissen.

»Dachtest wohl, fällt ihm nich uff, wa?«, fragt Herta das Känguru.

»Hier kommt mein ›Angebot‹«, sage ich, wobei ich Angebot in Airquotes setze. »Wenn ich gewinne, dann putzt du ab sofort jede Woche das Badezimmer.«

»Für wie lange?«, fragt das Beuteltier.

»Für immer!«, zische ich und halte dem Känguru meine Hand hin.

Es starrt mich entschlossen an. Dann schlägt es ein.

»Kein Problem«, sagt es. »Weil ich nicht verlieren werde! Ich bin mir so sicher, dass ich den Einsatz sogar erhöhe! Wenn ich verliere, putze ich auch die Küche.«

»Wenn ich verliere, dann mache ich dir, wann immer du willst​ ⁠​– zu jeder Tages- und Nachtzeit –, Eierkuchen!«

»Ich lege noch was drauf«, sagt das Känguru. »Wenn du gewinnst, dann werde ich in Zukunft alle nötigen Gespräche mit Handwerkern führen.«

»Wenn du gewinnst«, sage ich, »übernehme ich deine Schulden bei Snacks & the City.«

Ohne zu blinzeln, starren wir uns an. Noch immer drücken wir uns die Hände.

»Wenn ich verliere«, sagt das Känguru, »dann schreibe ich die Hälfte der Geschichten unseres neuen Buchs.«

»Ich weiß gar nicht, ob ich das möchte«, sage ich.

»Okay. Dann sagen wir, wenn ich gewinne, darf ich die Hälfte davon schreiben.« Es überlegt kurz. »Muss das aber nicht tun.«

»Von mir aus«, sage ich und blinzle.

Dann lassen wir endlich unsere Hände los. Ich gucke zu Herta, die mich anstarrt, als hätte sie gerade einem Autounfall beigewohnt.

»Noch nie hab ick jesehn, wie sich jemand freiwillig so vollständig ruiniert hat«, murmelt sie.

»Verdammt«, entfährt es mir. »Was habe ich nur getan?«

Das Känguru grinst. »Ich führe zwei zu eins.«


BRAINCHIPS
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Mein Telefon klingelt. Die Rufnummer ist unterdrückt. Damit ist der Fall klar.

»Hallo, Beuteltier«, sage ich.

»Hallo, Plazentatier«, erwidert das Känguru.

»Was?«

»Nun, da du mich so nett mit meiner Säugetierunterklasse angesprochen hast, wollte ich die Freundlichkeit nicht unerwidert lassen.«

»Plazentatier?«, frage ich.

»Ja, so nennt man euch. Und sei froh. Immerhin bist du nicht in der Gruppe der Eier legenden Kloakentiere.«

»Äh​ ⁠​…«

»Wenn es dir lieber ist, dann kann ich dich aber auch gerne mit dem Namen eurer Unterordnung ansprechen. Den mag ich auch. Ich könnte sagen: ›Hallo, Trockennasenaffe‹.«

»Soll ich dich nicht mehr Beuteltier nennen?«, frage ich.

»Ist mir egal. Ich wollte nur die Gelegenheit nutzen, um klarzustellen, dass meine Unterklasse einen vergleichsweise coolen Namen hat.«

»Und deshalb hast du angerufen?«

»Natürlich nicht.«

»Warum dann? Was gibt’s?«

»Werbung«, sagt das Känguru mit verstellter Stimme. »Wie toll wäre jetzt ein erfrischender Schluck Biobrause? Bestell dir doch gleich eine bei Bei Herta, der Eckkneipe um die Ecke. Jetzt neu: Biobrause Süßkartoffelpommes Trüffelmayo.«

»Was soll das?«, frage ich.

»Stell dir mal vor«, sagt das Känguru, »es gäbe Werbung in deinen Telefongesprächen. Stell dir vor, all deine Gespräche würden aufgezeichnet und deine privatesten Informationen würden en détail ausgewertet werden, um dir personalisierte Werbung in deine Gespräche einspielen zu können.«

»Ich vermute, ich weiß, worauf du hinaus​ ⁠​…«

»Werbung«, unterbricht mich das Känguru mit verstellter Stimme. »Hey, du! Ja, du! Du brauchst Brainchips! Jawohl, Brainchips! Knusprige Kartoffelscheibchen in Gehirnform. Brainchips! Jetzt bei Snacks & the City, dem Späti deines Vertrauens.«

Ich seufze.

»Nervt, wa?«, fragt das Känguru.

»In der Tat.«

»Das würden wir so nicht akzeptieren. Lieber bezahlen wir dem Telefondienstleister unserer Wahl eine Grundgebühr für den Service.«

»Ich weiß, worauf du​ ⁠​…«

»Werbung! Wie toll wäre jetzt ein erfrischender Schluck Biobrause? Bestell dir doch gleich eine bei​ ⁠​…«

»Ey, sag mal!«, beschwere ich mich. »Die Biobrause-Werbung hatte ich doch gerade schon!«

»Ja, aber du hast dir noch keine bestellt, oder?«

Ich seufze ins Telefon.

»Funfact«, sagt das Känguru. »Die Deutschen verbringen im Schnitt pro Tag 29 Minuten mit Telefonieren und 1 Stunde 41 Minuten mit sozialen Medien. Warum ist im Netz okay, was beim Telefonieren nicht okay ist?«

»Warte​ ⁠​… lass mich überlegen. Weil wir Frösche sind?«

»Wie meinen?«

»Wir sind Frösche, denen ein Amphibien-Wellnessbereich versprochen worden ist, aber in Wahrheit haben Mark Zuckerberg und seine Broligarchen-Kumpel uns alle in diesen riesigen Topf geworfen und das Wasser so langsam erhitzt, dass wir lange Zeit nicht gemerkt haben, dass da nicht nur ein Haar in der Suppe ist, sondern dass wir die Suppe sind.«

Es raschelt im Telefon, dann kommt das Känguru ins Wohnzimmer geschlappt.

»Hundert Punkte!«, sagt es. »Herzlichen Glückwunsch! Oder sagen wir neunundneunzig Punkte, weil der Froschmythos Quatsch ist. Gesunde Frösche springen sehr wohl aus dem Topf. Werbung​ ⁠​…«

Ich lege auf.

Das Känguru fläzt sich mit dem Kopf nach unten in unseren Sessel.

»Was sollte das eigentlich?«, frage ich.

»Ich übe.«

»Was übst du denn?«

»Ich schärfe meine argumentativen Messer am Wetzstein der unterlegenen Intelligenz.«

»Freue mich immer, wenn ich behilflich sein kann.«


SEIN UND HABEN
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Das Känguru und ich sitzen bei Herta in der Kneipe am neu gegründeten Rebellionsstammtisch und streiten uns darum, wer Friedrich-Wilhelm auf seine Rebellionsliste schreiben darf, da wir quasi zeitgleich gefragt haben.

»Passt auf«, sagt Friedrich-Wilhelm, »wir machen das so. Ihr erzählt mir beide einen Witz, einen kurzen Witz, und wer den besseren erzählt, darf mich auf seine Liste nehmen.«

Ich zögere keine Sekunde. »Wie nennen sich Anästhesisten, wenn sie unter sich sind?«, frage ich.

»Weiß nicht«, erwidert Friedrich-Wilelm.

»Bei ihren Narkosenamen«, sage ich.

Herta lacht sehr laut. Die anderen beiden wirken, als seien sie gerade von Narkoseärzten behandelt worden.

»Der wa jut«, sagt Herta. »Also ick meene, für deine Vahältnisse.«

»Was essen Buddhisten gerne zum Frühstück?«, fragt das Känguru. »Ein Ommmmmlette.«

Friedrich-Wilhelm lacht übertrieben laut über diesen maximal mittellustigen Scherz. »Ich weiß auch nicht, warum«, sagt er, »aber Essenswitze kriegen mich immer.«

»Man muss halt sein Publikum kennen«, sagt das Känguru und macht einen Strich auf seiner Liste.

»Mein Witz war besser«, grummle ich. »Und wenn Buddhisten eine Sache gerne zum Frühstück essen, dann ja wohl eine Buddhabrezel.« Wieder lacht Friedrich-Wilhelm übertrieben laut. Er hat sogar Tränen in den Augen.

»Zu spät«, sagt das Känguru zu mir.

Als sich Friedrich-Wilhelm wieder gefangen hat, fragt er: »Ich geh übrigens gleich ins Kino, will jemand mit?«

»Was willst du denn gucken?«, frage ich.

»Hab den Titel vergessen«, sagt Friedrich-Wilhelm. »Es ist das Prequel zur Origin-Story des Spin-offs von dieser einen Filmreihe, wo’s jetzt auch eine Serie dazu gibt.«

»Klingt superspannend«, sagt das Känguru. »Hab aber leider keine Zeit. Ich muss noch die neue Fassung von Marc-Uwes Thriller lesen.«

»Du möchtest«, sage ich.

»Natürlich«, sagt das Känguru. »Ich möchte. Sorry. Manchmal bin ich hilfsverbverwirrt.«

»Eigentlich sind müssen und möchten ja Modalverben«, sage ich. »Also bist du modalverbverwirrt. Richtige Hilfsverben sind nur haben, sein und werden.«

»Hm«, macht das Känguru und wendet sich an Friedrich-Wilhelm. »Weißt du was? Marc-Uwe wird vielleicht traurig sein, aber ich habe doch Zeit heute Abend.«

»Allerdings hast du gerade sein und haben als Vollverben benutzt«, stelle ich klar.

Das Känguru steht auf. »Das mit dem Prequel zur Origin-Story des Spin-offs von dieser einen Filmreihe, wo’s jetzt auch eine Serie dazu gibt, klingt immer besser, je länger ich drüber nachdenke. Lass uns gehen, Fritz-Willi.«

»Lassen wurde übrigens früher oft auch als Modalverb benannt«, sage ich. »Es bezeichnet aber eigentlich keine Modalität, doch das syntaktische Verhalten von lassen ähnelt​ ⁠​…«

»Lass jut sein«, sagt Herta und räumt die Flaschen von unserem Tisch. »Bist doch schon alleene.«

Ich blicke mich um. Tatsächlich.

»Und fragste mir, dann haste dich dit och vadient.«

»Du hast übrigens eine kleine, charmante Dativ-Akkusativ-Schwäche«, sage ich.

»Interessiert mir nich. Für wen hältste dir? Bob, der Satzbaumeister, oder wat? Weeßte, Jungchen, von einem wie dich lass ick mich jar nüscht sagen!«

»Was soll das denn heißen?«

»Na, so einer wie du, der nüscht jelernt und sein Studium abjebrochen hat.«

»Hm«, mache ich und trinke den letzten Schluck von meiner Apfelschorle. »Manchmal glaube ich, Gott hat sein Studium auch abgebrochen. Fühlt sich jedenfalls so an.«

Herta setzt sich zu mir. »Da wiederum könnteste recht ham, Jungchen. Da könnteste recht ham.«

»Falls du mal zur Frisöse umschulst«, sage ich, »könntest du deinen Salon ›Bei Hairta‹ nennen. Also H, A, I, R, T, A.«

»Und falls du ma ne Weile nüscht sagen möchtest«, erwidert Herta, »dann wär jetze ne jute Jelegenheit.«

»Ach, ich hab einfach so viele super Ideen, die keiner brauchen kann«, seufze ich.

»Will dir nich zu nahe treten«, sagt Herta, »aba sind es wirklich supa Ideen, wenn keina sie brauchen kann?«

»Ich finde schon. Ich hab zum Beispiel noch viel mehr Wortspiele für die frisierende Zunft.«

»Und da findste keene Abnehma? Die ham doch durchaus Freude an schlechten Wortspielen.«

»Ja, aber für meine sind die leider zu feige. Dabei gäbe es noch Schätze zu heben. Zum Beispiel HAIRzinfarkt. Oder HAIRpes.«

»Ick fürchte«, sagt Herta, »so een Name wäre für den Erfolg des Salons leider verHAIRend.«

»HAIRvorragendes Wortspiel.«

»HAIRzlichen Dank.«

»So viel Unsinn, wie wir quatschen, könnten wir glatt einen Podcast machen«, sage ich.

»Hm. Dit ist ma ne Idee​ ⁠​…« Herta grübelt. Nach einer Weile fragt sie: »Wat schreibste eijentlich für nen Triller?«

»Das Buch spielt während der Covid-Pandemie und trägt den Titel: Husten! Wir haben ein Problem.«

Herta blinzelt. »Biste dir janz sicher, dat dit en Triller is und nich doch wieda Kleenkunst?"

»Nee. Ganz sicher bin ich mir nicht.«

»Schreib doch mal lieber so Romantasy«, sagt Herta. »Dit les ick ja jerne. Pass uff. Hier kommt meen Pitch: Dit jeht um so nen Töpfer im Mittelalter, aba weeßte, so en richtja Kerl, so mit Brusthaare galore, und der töpfert imma oben ohne, und dit Buch nennste Hairy Potter.«

»Vielleicht gehe ich besser mal nach Hause.«

»Siehste. Simmer uns doch noch einich jeworden.«


MIT
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»Wir sind eine gut intrigierte Truppe.«
Christian Lindner

Nicht wundern, wenn Kapitel in dieser Schriftart lustiger sind als andere. Sie sind von mir.​ ⁠​– Anm.​ ⁠​des Kängurus


Ich sitze im Wohnzimmer an Marc-Uwes Schreibmaschine und arbeite an etwas​ ⁠​– natürlich​ ⁠​– Weltbewegendem. Gerade hole ich eine neue Packung Schnapspralinen aus meinem Beutel, als mein Mitbewohner in sein zukünftiges Schlafzimmer schlurft.

»Warum hackst du so auf meine Schreibmaschine ein?«, fragt er. »War sie frech zu dir?«

»Was will er?«, frage ich superfreundlich, wie es meine Art ist.

»Okay, pass auf«, sagt Marc-Uwe. »Hab mir einen Witz ausgedacht.«

»Da bin ich ehrlich erleichtert«, sage ich, ohne von der Schreibmaschine aufzusehen. »Frug mich schon, wie lange du glaubst, keine Witze zu haben sei für einen Comedian ein interessantes Alleinstellungsmerkmal.«

»Ich bin kein Comedian«, sagt er.

»Agreed.«

»Willst du den Witz jetzt hören oder nicht?«

Ich versuche, ihm durch meine entgleisenden Gesichtszüge zu verstehen zu geben, dass ich lieber meine Schnauze in den Biomüll drücken und einmal tief einatmen würde. Aber wie immer sind meine subtilen Hinweise völlig lost on him, denn schon fängt er an zu erzählen: »Was hat eine Rede des Bundeskanzlers mit einem toten Hündchen im Kofferraum gemein?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Es wurde zu viel im Vagen gelassen.«

Ich blinzele.

»Vagen mit V«, sagt er. »Verstehste?«

Manchmal, Leute, ich sag’s euch, da bin ich am Verzweifeln. Verzweifeln mit V. Und dann mache ich etwas, das ist echt ein Tipp für alle Lebenslagen. Da mir nix Nettes einfällt, sag ich einfach nix. Voll gut, oder? Probiert das doch einfach mal aus! Stattdessen hacke ich weiter auf die Schreibmaschine ein.

»Das war mal ein Witz über Scholz«, erklärt mein Mitbewohner unnötigerweise. »Bei Merz geht der jedoch fast genauso gut.«

Ich sage wieder nichts. Ich tippe nur.

»Die Vagheit ist ja ein Ding bei vielen Politikern«, fährt Marc-Uwe fort. »Die Namen sind also austauschbar. Darum versuche ich eigentlich immer, alles möglichst allgemein zu halten, also nicht, bestimmte Politiker zu nennen. Sonst gucken sich die Leute irgendwann alte Programme von mir an und denken: ›Who the fuck is Philipp Rösler?‹«

»Ich glaube, ich kann dich da beruhigen. Niemand guckt sich alte Programme von dir an.«

»Außer vielleicht Philipp Rösler«, sagt Marc-Uwe. »Ich glaube, der guckt sich die zusammen mit dem Lindner an. Und dann schwelgen die in alten Zeiten. Der Philipp dann so: ›Guck mal, Christian, damals waren wir echt relevant, da haben die Leute sogar Witze über uns gemacht.‹ Und der Christian dann so: ›Äh, du, sorry, ich will dir nicht zu nahe treten, aber wer bissen du eigentlich?‹«

»So wird es sein«, sage ich und tippe weiter.

»Ich freue mich schon auf die Zeit, wenn wir vergessen werden, wer Friedrich Merz war.«

»Wer nicht?«

»Ich glaube ja übrigens, dass Olaf Scholz an Decision Fatigue litt.«

»An was, bitte?«

»So heißt das, wenn man zu viele Entscheidungen treffen muss und dann irgendwann keine mehr treffen kann. Ich hatte das, als ich die Filmregie gemacht habe. Weißte noch? Da musste ich am Set so viele Entscheidungen treffen, dass ich abends nicht mal mehr sagen konnte, ob ich lieber Pizza oder Pasta essen wollte.«

»Ja, ja.«

»Und ich glaube, bei Scholz war das einfach sehr ausgeprägt. Der war nach dem Frühstück schon durch für den Tag. Da hat der sich gefragt, hm, Nuss-Nougat-Creme? Ja. Und dann so, ah, verdammt, ich merk’s schon wieder. Das war’s mit den Entscheidungen heute.«

»So anschaulich und einleuchtend, als wäre dir das auch schon passiert.«

»Ich habe übrigens meine ganz eigene Methode gegen Decision Fatigue entwickelt«, sagt Marc-Uwe. »Schau mal.« Er nimmt einen Filzstift vom Tisch und schreibt »Ja« auf seine linke Hand und »Nein« auf seine rechte. »Wenn ich mich nicht entscheiden kann«, sagt er, »dann lasse ich einfach meine Hände gegeneinander Schnick, Schnack, Schnuck​ ⁠​spielen. Ich nenne das Autoschnick. Pass auf.« Er schüttelt beide Arme und ruft dabei »Schnick, Schnack, Schnuck«. Dann zeigen beide Hände »Papier«.

»Genial«, sage ich. Tatsächlich bin ich froh, dass er offensichtlich etwas gefunden hat, mit dem er sich potenziell endlos beschäftigen kann.

Mein Mitbewohner steht eine Weile unschlüssig rum. Ob er wohl etwas denkt in solchen Momenten? Oder ist da in seinem Kopf nur ein rotierender blauer Kreis? Stürzt er ab, frage ich mich, oder fängt er sich noch mal? Anscheinend Letzteres, denn er spricht wieder.

»Was schreibst’n da?«, fragt er.

»Mit«, sage ich.

»Wie mit?«

»Na mit. Was du so sagst. Was ich sage. So wie du das machst. Ist für unser neues Buch. Weil ich ja mit ziemlicher Sicherheit mehr Leute für die Rebellion begeistern und dadurch unsere Wette gewinnen werde.«

»So, so. Und deshalb schreibst du mit.«

»So sieht’s aus.«

»Was ich so sage und was du so sagst.«

»Ja. Aber ich schreib halt auch auf, was ich dabei denke. Dadurch wird es wertvoller.«

»Und was denkst du dabei?«

»Willst du das wirklich wissen?«, frage ich.

Marc-Uwe überlegt. »Nein«, sagt er und verlässt das Zimmer. Gute Entscheidung.

Als er weg ist, muss ich doch ein wenig kichern. Im Vagen gelassen. Jetzt hab ich’s kapiert. Vagen mit V. Hihi. Nicht schlecht, Herr Specht.


DOPPELT BESCHEUERT
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Nachdem die Kassiererin an der Supermarktkasse mein Sammelsurium an Süßigkeiten, Fertigpizzen und Kosmetikprodukten eingescannt hat, sagt sie: »Hundertneunzehn Euro glatt.«

»Verstehe«, sage ich und reiche ihr einen Hunderteuroschein.

»Dit reicht aba nich«, sagt sie.

»Doch, doch«, sage ich. »Die Mehrwertsteuer zahle ich nämlich nicht, denn das wäre ja dann doppelt besteuert.«

»Wat?«

»Na, sehen Sie, auf das Geld, das ich Ihnen gebe, habe ich doch schon Einkommensteuer bezahlt. Wenn ich jetzt zusätzlich noch Mehrwertsteuer abführen würde, dann wäre das Geld doch doppelt besteuert.«

»Wat issen dit fürn Quatsch?«

»Das ist kein Quatsch! Das hab ich aus dem Fernsehen. Da sagen das Leute wie der Söder Maggus. Doppelt besteuern wäre fies, meinen die. Deswegen wollen die auch keine Vermögens- und keine Erbschaftssteuer. Weil das angeblich doppelt besteuert wäre. Und wenn ich jetzt Mehrwertsteuer abführen würde, dann würde ich eben auf schon besteuertes Geld noch mal Steuern bezahlen. Da weigere ich mich auch.«

»Ick verrate Ihnen jetzt ma wat: Im Gegensatz zu Ihnen hab ick meine Zeit nich jestohlen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich zu viel Zeit hätte?«, frage ich empört.

»Sie komm hier an mit ’nem Einkaufswagen voll 19-Prozent-Produkte, die zufälligerweise zusammen hundertneunzehn Euro glatt kosten, damit Ihre Prozentrechnenpotenz nich überfordert wird. Wie lang ham Se denn dafür jebraucht, dit auszutarieren?«

»Das geht Sie gar nichts an!«, sage ich.

»Und dann erzählen Se mir hier totalen Quatsch von wegen doppelt besteuert, dit is aba höchstens doppelt bescheuert! Erstens hängen Steuern nie am einzelnen Euro, sondern imma an unterschiedlichen steuerpflichtigen Vorgängen. Und zweitens kommt der Blödsinn, dass Geld nicht zweimal versteuert werden darf, eijentlich imma von Leutchen, die das Geldsystem nich für ‘nen Kreislauf, sondern für ’ne Einbahnstraße nach oben halten.«

»Ha! Genau so!«, rufe ich begeistert. »Sie sind meine Frau.«

»Wat? Jetzt wird’s aba janz seltsam.«

»Äh, also ich meinte​ ⁠​… ich meinte nicht, dass Sie im gesetzlichen Sinne meine Frau, also​ ⁠​… Ich meinte nur, falls Sie mal bei Lanz über dieses Thema mit dem Söder Maggus diskutieren dürften​ ⁠​… Das würde ich mir angucken. Ich finde Ihre Einstellung nämlich gut und auch sehr eloquent vorgetragen, und darum wollte ich Sie fragen, also​ ⁠​…«

»Kommt jetzt doch een Antrag? Ick hab schon een kleenet Balg und ’nen Kerl dazu. Dit reicht mir dicke. Ist oft schon zu vülle.«

»Nein, nein. Ich wollte Sie einfach fragen, ob Sie nicht Lust hätten, gegen die Zustände zu rebellieren.«

»Bezahlen Sie dann die Mehrwertsteuer?«

Ich zähle neunzehn Euro auf die Theke.

»Juti«, sagt die Frau. »Ick bin dabei. Aba dit hatte ick och der Claudi schon jesacht, als se mich beim Rückbildungskurs jefragt hatte​ ⁠​…«

»Ah! Sie sind Julia?«, frage ich.

»Laura.«

»Freut mich jedenfalls sehr, dass Sie mit uns rebellieren.«

»Knorke. Dann mach‘n Se mal Platz, weil ick muss hier neben dem Rebellieren och noch kassieren. Jedenfalls solange dit Grundeinkommen noch uff sich warten lässt.«

»Ja, klar«, sage ich. »Ähm. Nur noch eine Kleinigkeit. Da ich ja vermutlich die äh, die Claudi gefragt habe, ob sie rebelliert, fänden Sie’s okay, wenn ich Sie auf meine Liste nehmen würde, ich hab da mit dem Känguru eine Wette und​ ⁠​…«

»Nee, Kollege. Dit wär schummeln.«


WACK
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Als ich in die Küche komme und sehe, was das Känguru tut, zieht es mir den Boden unter den Füßen weg. Ich bin so geschockt, dass ich erst mal nicht sprechen kann. Wenn es mir jemand erzählt hätte, ich hätte es nicht geglaubt.

»Du​ ⁠​… du​ ⁠​… du puzzelst?«, frage ich schließlich.

Das Känguru blickt von seinem Puzzle auf.

»Eine beeindruckend unnötige Frage«, sagt es.

»Es sollte auch eigentlich gar keine Frage sein«, erkläre ich. »Eher ein Ausdruck meines Entsetzens. Geht es dir gut?«

»Hä? Wieso?«

»Na, meines Erachtens gibt es zwei Kategorien von Wesen auf der Welt. Diejenigen, die puzzeln. Und diejenigen, die so vernünftig sind, es nicht zu tun! Und ich dachte eben all die Jahre, dass wir beide auf derselben Seite stehen. Aber jetzt muss ich unsere gesamte Freundschaft neu evaluieren.«

»Aha. Na, sag Bescheid, wenn du damit fertig bist.«

»Fertig.«

»Und?«

»Wir können befreundet bleiben, aber ich werde einen Ratgeber schreiben und ihn dir widmen. Endlich Nicht-Puzzler wird das Buch heißen. Die Weisheit, die ich vermitteln möchte, ist diese hier: Wenn ein Puzzler ein richtiges Puzzleteil findet, dann fühlt er sich zwar gut, aber er fühlt sich nur so gut, wie sich ein Nicht-Puzzler die ganze Zeit fühlt.«

Keine Reaktion vom Känguru.

Ich trete an den Küchentisch heran. Das Beuteltier puzzelt an einer Weltkarte.

»Du puzzelst eine Weltkarte?«, frage ich.

»Lieber fünfmal nachgefragt als einmal nachgedacht«, sagt das Känguru, ohne aufzublicken. »Immer noch deine Devise, wa?«

Ich setze mich an den Tisch.

»Meine Cousine hat auch immer gepuzzelt«, erzähle ich ungefragt. »Und alle paar Monate hat sie eine Weltkarte mit tausend Teilen gepuzzelt. Das fand ich noch das beste Puzzle, weil man immerhin was über Geografie lernt. Aber das Problem ist: Die Kontinente hat man recht schnell zusammen, doch dann sind da noch siebenhundert blaue Teile übrig. Sehr viel davon Pazifik.«

»So, so.«

»Ich konnte das schon als Kind nicht ertragen. Einmal habe ich darum in Anwesenheit meiner Cousine einfach eines der blauen Teile gegessen. Ich wollte ihr nur helfen. Ich dachte, vielleicht kann sie dadurch die Sinnlosigkeit ihres Tuns erkennen. Aber Pustekuchen, ich glaube, sie trägt mir das heute noch nach.«

Ich nehme ein blaues Puzzleteil vom Tisch.

»Untersteh dich«, knurrt das Känguru.

Dann fällt mir etwas Merkwürdiges auf. Das Känguru nimmt einen Teil von Ecuador und drückt ihn mit aller Gewalt in den noch fragmentarischen Osten Afrikas.

»Das ist aber falsch«, sage ich.

»Mag sein. Aber das soll so. Denn ich puzzle nicht einfach aus Spaß.«

»Niemand puzzelt aus Spaß«, sage ich. »Puzzles sind eine von Sadisten erfundene Beschäftigungsmaßnahme für Leute, deren zwanghafte Persönlichkeitsstörung sich in Ordnungswahn manifestiert.«

»Dieses Puzzle«, erklärt das Känguru, »wird ein Exponat für meine Ausstellung.«

»Hä?«

»Ein namhafter Galerist hat mir angeboten, eine Ausstellung meiner besten Kunstwerke zu organisieren.«

»Was denn für Kunstwerke?«

»Nun, möglicherweise habe ich letztens, als ich unterwegs war, um neue Leute für die Rebellion zu gewinnen, sagen wir mal, eine Schnapspraline zu viel gegessen und bin eventuell entsprechend angetüddelt in eine Vernissage gestolpert, wo ich unter Umständen, wie es sonst gar nicht meine Art ist, Quatsch erzählt habe, vielleicht habe ich sogar behauptet, selbst Kunst zu machen, und es wäre denkbar, dass ich ob meiner doch längst deutschlandweiten Berühmtheit vom anwesenden Galeristen ein womöglich sehr lukratives Angebot erhalten habe, das nun vermutlich dazu führt, dass ich in recht kurzer Zeit tatsächlich einige Kunstwerke schaffen werde.«

»Wie viele hast du denn schon?«, frage ich.

»Ich, äh​ ⁠​…«, sagt das Känguru, »​ ⁠​… ich habe schon den Titel der Ausstellung.«

»Ich höre.«

»Sie wird heißen: Ist das wack oder kann das Kunst?«

»Hm.«

»Witzig, wa?«

»Ja. Und das Puzzle ist Kunst?«

»Alles kann Kunst sein. Gerade du solltest das doch wissen.«

Das Känguru holt einen Hammer aus seinem Beutel und prügelt einen Teil von Indien in die Mitte von China.

»Du machst das also absichtlich falsch?«

»Ja.«

Ich schaue mir das Puzzle genauer an. Europa und die Küsten der USA sind halbwegs korrekt; von den anderen Kontinenten kann man das nicht behaupten.

»Dass in der Mitte Afrikas Teile fehlen, bleibt so?«, frage ich.

Das Känguru nickt. »Ich nenne das Ganze: Weltbild eines Europäers.«

»Verstehe.«

Es reicht mir einen Teil der Zentralafrikanischen Republik. »Hier, kannst du essen.«

»Nein, danke.«

Das Känguru isst das Puzzleteil selbst.

»Aber am Ende​ ⁠​…«, sage ich.

Das Beuteltier seufzt. »Ja, am Ende liegt da noch ganz viel Pazifik​ ⁠​…«


ZEHN AB ZEHN
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Ich sitze mit Herta, Krapotke und dem Känguru am Rebellionsstammtisch. Alles wie immer. Wären am Tisch nicht neuerdings Mikrofone angebracht.

»So, Test, Test«, sagt Herta und tippt gegen ihr Mikrofon. »Is dit an? Hallo und herzlich willkommen zum Pottkaast ›Bei Herta‹, meim neuen unrejelmäßijen Rebellionsformat mit die übliche Verdächtige. Bevor’s losjeht, noch en Shout-out an unsan Sponsor, dit is die Eckkneipe namens ›Bei Herta‹. Schaut doch mal rin. Dienstachs Bier un Korn für een Euro. Also jeweils. Will mich hier och nich ruinieren. Is eh nich so jut, wenn ihr so viel schluckt, ihr Suffköppe. Mit Besoffenen kann man keene vernünftje Rebellion machen. Jedenfalls meine Meinung. Also, dit Anjebot ist nich mehr uffm Tisch. Hättet ihr letzte Woche kommen müssen. Wie auch immer. Jedenfalls danke an unsan Sponsor ›Bei Herta​ ⁠​– die freundliche Eckkneipe um die Ecke!‹. So.« Krapotke, das Känguru und ich gucken uns nur an, sagen aber lieber nix dazu. Herta räuspert sich. »Heute is ja der fuffzehnte März, bildungsbürjerlich jesprochen die Iden des März, und an den Iden des März wurde Caesar erstochen. Die Ideen des Merz hinjegen ermorden den Sozialstaat. Ick hoffe, ihr wisst dit zu​ ⁠​schätzen, wat ick hier an Grips in die Einleitung jesteckt habe. Also dit sollte jefälligst mindestens viral jehen. Jedenfalls: Viele Krisen ham wer. Wisst ihr ja. Doch leida keen Jeld, sacht der Fritze immer. Aber jübt’s denn da nich vülleicht Ideen, wo man Jeld herbekommen könnte? Anders jefragt: Wat muss man machen, wenn dit Schiff vom Kurs abkommt?«

»Äh​ ⁠​… Steuern?«, fragt Krapotke.

»Steuern, wa? Na, dit is ja mal een Jedanke.«

»Tax the rich«, sagt das Känguru.

»Finde ich gut«, sage ich.

»Würd vülleicht och dich treffen, Jungchen«, sagt Herta.

»Was?«, frage ich empört. »Lasst mich mal kurz auf mein Konto gucken, und dann sage ich euch, ab welcher Grenze ich für mehr Steuern bin. Nee, Quatsch. Im Ernst: Wäre okay für mich.«

»Klar wär dit okay«, sagt Herta. »Alle reichen Leute ham jenuch, um mehr Steuern zu bezahlen. Sonst wär’n se ja nich reich. Dit is simpelste Logik, Jenossen!«

Wir nicken nur. Es ist eines dieser Gespräche, bei denen alle Beteiligten einer Meinung sind. Das sind eigentlich die besten.

»Wie wär’s mit ’ner Kampagne?«, schlage ich vor. »Ein Prozent von den ein Prozent.«

»Find ick jut«, sagt Herta. »Noch besser fänd ick allerdings zehn Prozent. Dit Problem is ja, dat zum Beispiel so Milliardenvermögen im Schnitt sieben Prozent pro Jahr wachsen. Wenn du da nur ein Prozent abknapst, dann akkumulieren diese Leute trotzdem immer noch mehr und mehr Moneten. Jedes Jahr sieben Prozent, dit is keen lineares Wachstum. Dit is exponentiell. Dit heißt, dat sich diese Milliardenvermögen alle zehn Jahre vadoppeln! Kriegt dit mal in eure hübschen Köppe rin!«

»Verdoppeln ist viel«, vermutet Krapotke.

»Und dit jefährdet ehrlich jesacht unsere Demokratie«, fährt Herta fort, »wenn da zum Beispiel irjendwelche Kaspa einfach Massenmedien kofen und zu ihren eijenen Propagandazwecken missbrauchen können. Übahaupt. Dafür, wie wenich Milliardäre es uff der Welt jibt, jibt’s extrem viele Milliardärsmedien.«

»Und wenn Weltverbrenner-Milliardäre aus Profitgier die Klimakrise leugnen lassen, macht das weite Teile des Planeten unbewohnbar«, sagt das Känguru.

»Wenn KI-Milliardäre aufgrund ihres Reichtums über das potenzielle Ende der Menschheit alleine entscheiden dürfen, ist das auch nicht geil«, ergänze ich.

»So isses!«, sagt Herta. »Und die Liste kann man beliebig weiterführen. Im Herzen vieler Krisen sitzt ein profitgeiler Milliardär.«

»Opioidkrise, Finanzkrise, Wohnungskrise, Erschwinglichkeitskrise, Gesundheitskrise, Lobbykratie, totale Überwachung«, zählt das Känguru auf. »Und da habe ich noch nicht mal erwähnt, dass im Kreml und im Weißen Haus ebenfalls Milliardäre sitzen. Auch die despotischen Sultane, Prinzen und Könige der Arabischen Halbinsel: alles Milliardäre.«

»Krass«, sagt Krapotke. »Das ist echt ein Problem mit den Milliardären.«

»Jetzt hat er’s jeschnallt!«, sagt Herta. »Und deswegen sag icke: zehn Prozent ab zehn Millionen.«

»Auch ein guter Slogan«, sage ich.

»Bessa eijentlich«, sagt Herta.

»Da kapiert jeder gleich, dass es nicht um Omas Häuschen geht.«

»Und zehn Mios find ick wirklich großzügig als Grenze. Wenn de jenau zehn Mios hast und damit sieben Prozent Rendite machst, haste 700.000 im Jahr. Braucht man keen Bierdeckel für. 700k fürs Nixtun. So großzügig bin ick.«

»Mit 700.000 kann sich selbst Jeff Bezos ‘nen schönen Abend machen«, vermutet das Känguru.

»Und uff die 700.000 wird natürlich noch Abgeltungssteuer fällig. Dit is klar. Die könnte man och ma erhöhen. Dass man hierzulande uff Kapitalerträge weniger Steuern zahlen muss als uff dit, wat man sich mit die eigene Hände und Kopfjedanken erarbeitet hat, dit kann man och keenem verklickern, ohne dass man rot wird.«

»Aber ziehen die Überreichen dann nicht alle weg, wenn man deren Vermögen besteuert?«, fragt Krapotke.

»Haste zu viel Lanz jekiekt, Jungchen?«, will Herta wissen. »Von Wegzugsbesteuerung ham da alle jeschwiegen, wa? Is ’ne einfache Lösung. Jibt’s in Deutschland übrigens schon.«

»Außerdem kann man die Vermögensteuer einfach an den Pass binden und nicht an den Wohnsitz«, sage ich.

»Jetze, passt mal uff, ick hab noch nen Twist«, sagt Herta. »Der Staat könnte jesellschaftlich jewollte Investitionen definieren und zertifizieren. Zum Beispiel sozialer Wohnungsbau, Infrastruktur, Krankenhäuser, erneuerbare Energien, Stromspeicher, CO2-freier Verkehr, ökologische Landwirtschaft etc. Und Investitionen in diesen Bereichen werden von der Vermögensteuer ausgenommen! Neue Investitionen kannste sogar jedes Jahr jegenrechnen. So würde aus der Vermögensteuer ein Steuer für Vermögen!«

»Kann ich irgendwo dafür unterschreiben, dass du Finanzministerin wirst?«, fragt das Känguru.

»Ich habe übrigens letztens einen guten Witz gehört«, sage ich. »Was ist der Unterschied zwischen einer Million und einer Milliarde?«

Herta zuckt mit den Schultern.

»Eine Milliarde«, sage ich. »Also ziemlich genau.«

»Hm«, macht Herta.

»Versteh ich nicht«, sagt Krapotke.

»Eine Million ist nur ein Promille einer Milliarde«, erklärt das Känguru.

»Das ist natürlich eigentlich logisch«, ergänze ich, »aber wir machen uns das zu selten klar. Dabei beschreibt es so gut die absurden Dimensionen des Überreichtums von Multimilliardären.«

»Ich finde, noch besser kann man es über Smaug verstehen«, sagt das Känguru.

»Smaug?«, fragt Herta.

»Der Drache aus dem Hobbit?«, fragt Krapotke.

»Ja, vor einigen Jahren hat das Forbes Magazine mal eine Liste der reichsten fiktiven Figuren erstellt. Smaug, der Drache, der wortwörtlich auf einem Berg voll Gold haust, besitzt demnach ungefähr 54 Milliarden US-Dollar.​[​3​]​ Nicht mal ein Zwölftel von Elon Musks aktuellem Vermögen.«​[​4​]​

»Ist Smaug die reichste fiktive Figur?«, fragt Herta.

»Nein«, sagt das Känguru. »Das ist laut Forbes Dagobert Duck mit einem geschätzten Vermögen von 65 Milliarden Dollar. Funfact: Wäre Dagobert real, dann wäre er nicht mal in den Top 25 der reichsten Personen der Welt.«

»Dit heißt nüscht anderet, als dass diese Überreichen reicher sind, als sich dit selbst Fantasy- und Comicautoren in ihren wildesten Träumen ham ausspinnen können. Da versagt die Kunst an der Absurdität der echten Welt.«

»Sorry«, sage ich.

»Und viele dieser Milliardäre wirken ja noch nicht mal sonderlich glücklich«, sagt das Känguru.

»Denen sollten wir helfen, mit ihrem Geld was Sinnvolles zu tun«, sage ich. »Dann sind sie bestimmt glücklicher.«

»Eine Vermögensteuer ist also reine Menschenfreundlichkeit«, erkennt Krapotke.

Alle nicken.

»Und ick möchte noch mal betonen, wie großzüjich ick bin«, betont Herta. »Anfang der Fuffzija jab’s hierzulande im Zuge des Lastenausgleichs ne Vermöjensabgabe von fuffzig Prozent! Aba klar. Dit war natürlich och die Zeit, die man deutsche Wirtschaftskatastrophe jenannt hat. Oder nee, warte ma. Wirtschaftswunda. Ja, so rum waret. Jedenfalls, ick gloobe, damit is für heute allet jesacht. Schaltet doch nächste Woche wieder rin, falls man dit bei Pottkaasts so sacht, wat weeß icke, ick hör ja ejentlich selba keene, wobei ick mir hab sagen lassen, dass et sone und solche jibt, und dann gibt es noch janz andre, aba dit sind die schlimmstn. Jedenfalls wichtig is noch, dass wir rebellieren. Jegen die Zustände. Macht ma mit.«


CRYSTAL

[image: ]

Das Känguru hüpft in die Küche und fragt: »Wenn du in deiner Wohnung Crystal Meth kochst und mit dem Zeug Geld verdienst, ist dann dein Vermieter dafür verantwortlich?«

»Hä, was?«, frage ich. »Ich mach doch nur Spaghetti!«

»Die richtige Antwort wäre ›Nein‹ gewesen. Dein Vermieter wäre nicht verantwortlich. Und im Internet ist es genauso. Wenn du auf deiner Website Illegales zum Download anbietest, wenn du Gewaltaufrufe oder Morddrohungen veröffentlichst, wenn du üble Nachrede betreibst, zum Beispiel behauptest, dass sich Markus Söder als Kind das Innere einer ganzen Weißwurst ins rechte Nasenloch geschoben hat, damit es sich da oben nicht mehr ganz so leer anfühlt, und dass die Weißwurst seitdem dort vergammelt und du das sogar beweisen kannst, weil es dir Söders Neurologe erzählt habe, oder wenn du andere schwer beleidigst, zum Beispiel behaupten würdest, dass selbst die Weißwurst, die angeblich in Söders Schädel vergammelt, kompetenter ist als die faktenfeindliche Führerriege der angeblichen Alternative, die ja bewiesenermaßen durch einen vom russischen Geheimdienst gezüchteten Zombiepilz gesteuert wird, dann haftet dein Website-Provider nicht für dich. Obwohl das alles möglicherweise strafbar ist. So wie dein Vermieter nicht haftet, wenn du Crystal Meth kochst. Und das ist auch gut so, sonst würden die Vermieter anfangen, ihre Mieter zu überwachen. Ist klar.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Jetzt stell dir aber vor, dein Vermieter würde das von dir gekochte Crystal Meth massenhaft verbreiten und damit Geld machen. Irgendwann fiele es allerdings auf, dass in deiner Gegend die Leute ganz schön fertig sind. Und vor Gericht würde sich dein Vermieter folgendermaßen verteidigen: ›Ich kann nichts dafür. Ich hab das Crystal ja nicht gekocht. Das war der Kling. Ich hab das nur gestreckt, also vervielfältigt, verbreitet und damit Geld verdient.‹ Glaubst du, der Richter würde sagen: ›Ach so, na dann! Passt. Freispruch.‹ Glaubst du, so würde das laufen, hm?«

Ich schüttle den Kopf.

»X, YouTube, Instagram, Facebook und TikTok kommen aber genau so damit durch! Diese Plattformen sind meines Wissens die einzigen, denen es erlaubt ist, mit etwas Illegalem legal Geld zu verdienen. Denn ein Teil der Inhalte, die sie legal monetarisieren dürfen, sind illegal. Da muss man sich doch an den Kopf fassen!«

Ich fasse mir an den Kopf.

»Auch geil«, sagt das Känguru, »laut internen Dokumenten schätzt Meta​[​5​]​, dass sie 2024 zehn Prozent ihres Umsatzes mit Werbung von Betrügern gemacht haben. Sechzehn Milliarden Dollar. Noch geiler: Weißt du, was passiert, wenn das System errechnet, dass die Anzeige wahrscheinlich Teil einer Betrugsmasche ist?«

Ich schüttle den Kopf.

»Dann wird die Anzeige teurer!«, ruft das Känguru. »Erst bei einer Betrugswahrscheinlichkeit von über fünfundzwanzig Prozent wird die Anzeige gesperrt. Ist das noch ein Techkonzern oder schon organisiertes Verbrechen? Ich finde, letzteres.«

»Übrigens habe ich eine Tante, die Metzgerin ist«, sage ich. »Tante Christel. Und ihre Spezialität ist rohes Schweinehack. Oder wie ihre Kunden es nennen: ›Christel Mett‹. Wenn du mich fragst, dann ist das auch echt tödlich und sollte verboten werden.«

Das Känguru seufzt. »Und diese Geschichte, die so gar nichts mit unserem Thema zu tun hat, ist wahr, oder hast du sie dir nur ausgedacht?«

Ich zucke mit den Schultern. »Manchmal weiß ich das selbst nicht mehr.«

Das Känguru rollt mit den Augen. »Wie dem auch sei«, fährt es fort. »Wenn die digitalen Plattformen nur die Vermieter sein wollen, dann dürfen sie mit dem, was in den Wohnungen gekocht wird, kein Geld verdienen. Wenn sie aber verticken und vervielfältigen, was ihre Mieter produzieren, dann sind sie nicht nur Vermieter. Dann sind sie Dealer. Und wer mit Illegalem dealt, sollte doch eigentlich haftbar sein​ ⁠​…«

»Du willst mir also durch deine Metapher​ ⁠​…«

»Es ist keine Metapher! Es ist ein Gleichnis! Ein Gleichnis! Das ist mir wichtig. Ich sehe mich da in einer gewissen Tradition.«

»Jesus, oder was?«

»Deine Interpretation.«

»Na gut. Dein Gleichnis jedenfalls läuft darauf hinaus, dass die großen Social-Media-Plattformen ihre Inhalte monetarisieren, dass sie überdies durch ihre Algorithmen Reichweiten verstärken und drosseln, also redaktionelle Eingriffe durchführen. Sie sind also keine Provider, sondern in Wahrheit Massenmedien und sollten wie solche behandelt werden.​[​6​]​«

»Ich möchte mit einem Gleichnis antworten.«

»Hab’s befürchtet.«

»Die Plattformen behaupten, nur die Datenautobahn zu sein. Wenn die Straße aber unglaublich beschissen angelegt ist, dann trägt sie sehr wohl einen Teil der Schuld an den Unfällen. Außerdem sind die Plattformen eben nicht nur die Straße. Sie sind auch die Straßenhändler, die damit Geld verdienen, die Inhalte zu verticken. Und wenn die Inhalte illegal sind, muss ja wohl auch das Verkaufen illegal sein. In anderen Bereichen des Internets akzeptieren wir das ja auch nicht. Man stelle sich vor, Amazon würde Crystal Meth oder auch tödliches Christel Mett verkaufen und dürfte sich damit rausreden, es nicht hergestellt zu haben​ ⁠​…«

»Das brauche ich mir nicht vorzustellen. Auf Amazon Marketplace werden regelmäßig Känguru-Shirts und Not-to-do-Listen und NEINhorn-Malbücher verkauft, die keine Lizenz haben, also illegal sind, und Amazon redet sich damit heraus, die Dinger nicht hergestellt, die Transaktion nur vermittelt zu haben.«

»Natürlich. Sich nicht um Gesetze zu scheren, ist ja ein Leitsatz aller Big-Tech-Konzerne.«

»Warum erzählst du mir das eigentlich alles?«, frage ich. »Du weißt, dass ich drei Romane zum Thema geschrieben habe?«

»Oho! Der feine Herr hat drei Romane zum Thema geschrieben. Ich lese deine Texte nicht. Nur die über mich. Und jetzt hör auf, Fragen zu stellen, und schreib auf, was ich gesagt habe.«

»Du hast also gar nicht mit mir gesprochen?«

»Ich spreche durch dich zu den Menschen!«

»Wie Jesus durch seine Evangelisten?«

»Deine Interpretation.«

»Findest du das nicht ein wenig größenwahnsinnig?«

»Wieso?«

»Na, dass du dich mit Gottes Sohn vergleichst.«

»Tue ich nicht. Das hast du getan. Außerdem, als Atheismus-Fan glaube ich ja gar nicht, dass Jesus Gottes Sohn war.«

»Sondern?«

»Er war einfach nur so ein Typ mit geilen Gleichnissen.«

»Ähnlich wie du.«

»Ähnlich wie ich.«

»Du bist auch jemand mit wirklich geilen Gleichnissen.«

»Korrekt.«

»Auf Jesus-Niveau.«

»Vielleicht sogar besser. Manche sagen besser.«

»Sagen wir, sie passen besser in unsere Zeit.«

»Also besser.«

»Das mit der Weißwurst war gut.«

»Das war nicht das Gleichnis.«

»Aber das hab ich mir gemerkt. Das wird hängen bleiben.«

Das Känguru seufzt.


DER PUNKT
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»Es gibt da diese Typen auf der Welt«, sagt das Känguru, »die sind systematisch sexistisch, heillos homophob, total transfeindlich, reaktionär religiös, aggressiv antisemitisch, gerne gewalttätig, widerliche Waffennarren, liederliche Lügner, Feinde freier Medien, Widersacher der Wissenschaft, Fans von Führern und die hassen alle, die nicht so aussehen und denken wie sie selbst.«

Der Typ mit der Reichskriegsflagge auf der Bomberjacke und der mit dem Siegel des Islamischen Staats auf dem T-Shirt, zwischen denen wir eingequetscht an der Bushaltestelle sitzen, blicken von ihren Handys auf.

»Wen von uns beiden meinst du?«, fragt der Nazi.

»Ja, meinst du mich oder ihn?«, fragt der Islamist.

Das Känguru lächelt freundlich. »Genau mein Punkt.«

Die Typen starren das Känguru finster an. Ich spiele eine schnelle Runde Autoschnick, um zu entscheiden, ob ich einfach aufstehen und wegrennen soll. Leider verliert die Ja-Hand mit Papier gegen Schere. Kurz sind die Typen irritiert, dann wenden sie sich wieder an das Känguru.

»Wen meinst du?«, fragen sie beide.

»Na, wer fühlt sich denn gemeint?«, fragt das Känguru freundlich. »Wenn’s hilft, wiederhole ich gerne, was ich gerade gesagt habe.«

Ich seufze.

»Es gibt da diese Typen auf der Welt«, wiederholt das Känguru, »die sind systematisch sexistisch, heillos homophob, total transfeindlich, reaktionär religiös, aggressiv antisemitisch, gerne gewalttätig, widerliche Waffennarren, liederliche Lügner, Feinde freier Medien, Widersacher der Wissenschaft, Fans von Führern und die mögen keine Pizza.«

»Also ich bin nicht gemeint«, sagt der Nazi. »Ich mag Pizza.«

»Ich auch«, sagt der Islamist.

Ich spiele noch eine Runde Autoschnick, um zu entscheiden, ob ich möglichst unauffällig aufstehen und gehen sollte. Wieder gewinnt die Nein-Hand. Verdammt. Erneut blicken mich die beiden Arschlöcher neben uns ganz seltsam an. Dann glotzen sie wieder auf ihre Handys, um ihre Gehirne weiter durch ihre jeweiligen Radikalisierungs-Algorithmen zu frittieren.

Als der Bus kommt, springe ich etwas zu schnell auf und kann nur durch eine äußerst seltsame Tanzbewegung verhindern, dass ich das Gleichgewicht verliere und auf den Nazi falle. Dann eile ich hinter dem Känguru her in den Bus.

»Wat is mit euch?«, schnauzt der Busfahrer die beiden Typen auf der Bank an. »Wollt ihr mit? Oda nich?«

Sie schütteln den Kopf. Die Türen schließen, und der Bus fährt weg.

»Schöne Alliterationen übrigens«, sage ich, als wir uns setzen.

»Danke«, sagt das Känguru. »Freut mich, dass es jemandem aufgefallen ist.«

»Mach so etwas aber bitte nie wieder«, wünsche ich mir. »Also jedenfalls nicht, wenn ich dabei bin.«

»Ich verstehe das Anliegen und werde es wohlwollend prüfen.«

»Was glaubst du, warum die beiden nicht in den Bus gestiegen sind?«, frage ich.

»Wer weiß​ ⁠​…«, antwortet das Känguru.

»Vielleicht, weil er nicht in die Vergangenheit fährt«, mutmaße ich. »Weil ich glaube, da wollen die hin.«

Ich spiele aus Spaß eine Runde Autoschnick. Schere, Schere. Stein, Stein.

»Ehrlich gesagt«, unterbricht mich das Känguru, »glaube ich, dass sie dich für einen Verrückten gehalten haben. Und mit Verrückten legt sich niemand gerne an. Die sind unberechenbar.«

»Hm. Gut zu wissen«, murmle ich. »Diese Karte werde ich auch in unserem nächsten Konflikt spielen.«

»Ich weiß, dass du nicht verrückt bist«, sagt das Känguru. »Nur sehr wunderlich.«

Papier, Stein.

»Ha!«, rufe ich begeistert. Dann bin ich traurig, weil ich verloren habe.


FACEBOOK-NUTZER
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»Das Schwierigste am Diskutieren ist nicht, den eigenen Standpunkt zu verteidigen, sondern ihn zu kennen.«
Markus Söder

»Was läufst du denn so komisch?«, fragt das Känguru, als ich in die Küche gehumpelt komme.

»Ich bin aufgewacht, und meine Hüfte war irgendwie schief«, sage ich. »Materialermüdung vermutlich.«

»Ach so. Ich dachte, du willst keine Sandwürmer anlocken.«

»Weißt du, alle beschweren sich ja immer drüber, dass es nach ihrem Vierzigsten bergab ging«, jammere ich. »Aber niemand hat mir verraten, dass es so verdammt schnell geht! Ich fühle mich wie in einer Achterbahn. Das Hochrattern dauerte ewig, aber jetzt geht’s rasant ins Tal der Schmerzen.«

»Bei mir ist alles knorke«, sagt das Känguru. »Ist einfach eine Einstellungssache. Übrigens​ ⁠​… Mir ist aufgefallen, dass du seit einiger Zeit bei jeder Bewegung Geräusche machst.«

»Was denn für Geräusche?«, frage ich und setze mich ächzend auf den Küchenstuhl. Dann schneide ich mir eine Scheibe vom Brot ab, wobei meine Schulter rattert wie ein rostiges Zahnrad im Räderwerk einer vor Jahrzehnten ausgemusterten Maschine im Abstellraum einer stillgelegten Fabrik, die in einem Reiseführer für Lost Places empfohlen wird. »Vergiss es«, sage ich. »Ich ziehe die Frage zurück.«

»Merkste selber, wa?«

»Immerhin hat mir mein körperlicher Verfall eine Erkenntnis beschert.«

»So?«, fragt das Känguru.

Ich drücke einmal kurz meinen Rücken durch. Das Geräusch, das dabei entsteht, gleicht jenem, das eine nicht ganz stabile Eisscholle beim Betreten macht. Das Beuteltier zuckt erschrocken zusammen.

»Viele alte Leute behaupten ja, dass früher alles besser war«, sage ich. »Ich glaube aber, die Alten fanden das Früher nicht besser, weil es besser war, sondern weil es ihnen besser ging. Weil sie jünger waren! Sie verwechseln sich mit der Welt.«

»Geht ja den meisten so«, bestätigt das Känguru.

»Es gibt sogar Studien, die das belegen«, behaupte ich. »Und falls nicht, dann könnte eine KI problemlos glaubwürdige erfinden.«

Mit einem lauten »Ufff« öffne ich fast ein neues Glas Erdnussbutter und ruhe mich danach erst mal ein wenig aus. Das Känguru nimmt mir das Glas ab und öffnet es trotz fehlender Daumen mit arroganter Leichtigkeit.

»Aber ich habe einen Plan«, sage ich.

»So?«

»Ich bleibe jung im Geiste, Digga. Ich lass mir vom Alter nicht die Ehre nehmen! Auf keinsten. Ich bleib unlügbar swag. Six, seven.«

Das Känguru macht ganz große, entsetzte Augen. »Es gibt eigentlich nichts Peinlicheres als alte Menschen, die versuchen, Jugendsprache zu verwenden.«

»Das findest du cringe?«, frage ich.

Das Känguru nickt. »Lasercringe.«

Ich mache mir einen schnellen Kuchen, soll heißen, ich lege Bananenscheiben auf mein Erdnussbutterbrot. Als ich genussvoll hineinbeiße, macht mein Kiefer knick-knack-knick-knack, so wie es klingt, wenn ein Kind nacheinander alle Glieder eines Zollstocks abbricht.

»Da hast du natürlich recht damit, dass das cringe ist«, sage ich. »Und deshalb gehe ich einen Schritt weiter.«

»Ich weiß nicht, ob das so schlau ist, da du schon recht nah am Abgrund stehst.«

»Doch, doch«, entgegne ich. »Ich steige hinab und klettere auf der anderen Seite wieder hoch. Oder nee. Ich mache einen ganz großen Schritt über den Abgrund hinüber.​ ⁠​Besser gesagt: Ich fliege rüber.​ ⁠​Mein Plan ist es nämlich, die Jugendsprache von morgen zu antizipieren.«

»Was?«

»Ich erfinde den Jugendslang der Zukunft.«

»Ich glaube, du redest ganz schönen Bullshit und widersprichst dir dabei auch noch laufend selbst.«

»Wenn dem so wäre«, sage ich, »dann hättest du mich wohl beim Södern erwischt.«

»Okay. Ich muss gestehen, das gefällt mir«, gibt das Känguru zu. »Auch wenn ich den leisen Verdacht habe, dass du nicht der Erste bist, der diesen Nachnamen satirisch zu einem Verb gemacht hat. Mehr Beispiele, bitte.«

»Wenn jemand so viel södert, dass man den Faden verliert, dann hat er dich in ein Laberrinth gesperrt.«

»Verstehe.«

»Übrigens​ ⁠​– side note –, als Kind dachte ich, ein Laberrind sei eine Kuh, die zu viel redet.«

»Ich dachte immer, Servietten hießen Sowjetten und kämen aus der Sowjetunion.«

»Wir schweifen ab.«

»Darf ich«, fragt das Känguru, »für ungewolltes Abschweifen die Formulierung ›du tiktokst schon wieder‹ vorschlagen?«

Ich nicke und mache mir eine Notiz. Dann fahre ich fort: »›Du erdnussbutterst‹ bedeutet: Du solltest dich mal duschen, du klebst schon.«

»Sehr bildlich.«

»Jemand, der glaubt, dass seine Ideen von gestern heute noch taugen, ist ein Lochkartenprofi.«

»Friedrich Merz ist voll der Lochkartenprofi.«

»Ein Lochkartenprofi, wie er im Karteikasten steht.«

»Weiter!«, verlangt das Känguru.

»Ein Müsli ist jemand, der sich Mühe gibt. Meist in der Konnotation: ›​ ⁠​… aber trotzdem nicht viel gebacken kriegt.‹«

»Bist du ein Müsli?«

»Sind wir nicht alle Müslis?«

»Viele geben sich nicht mal Mühe.«

»Stimmt«, sage ich. »Apropos. ›Klimakrise‹ ist alles, von dem man weiß, dass es böse enden wird, wenn man sich nicht drum kümmert, um das man sich aber trotzdem nicht kümmert. Beispiel: ›Boah, der Latein-Test ist voll Klimakrise.‹«

»Aha.«

»Das Leugnen der Klimakrise ist übrigens Bob.«

»Was?«

»Bob. Based on bullshit. Manche sagen auch Malz-News.«

»Malz-News?«

»Na, schau mal, Malzkaffee ist kein echter Kaffee, Malzkakao kein echter Kakao, Malzbier kein echtes Bier. Also ist Malz die deutsche Variante von Fake. Und wenn man das mal geschnallt hat, dann ergeben sich halt viele sehr gute Wörter. Malzidentität, Malzfreunde, Malznails, Malz-News.«

»Mir scheint, du bist beim Thema Jugendslang ein Malzexperte.«

»Sehr gut.«

»Weiter.«

»›AfD-Wähler‹ ist ein Ausdruck für jemanden, der nicht merkt, dass er verarscht wird. Zum Beispiel von einem Lochkartenprofi.«

»Verstehe.«

»›Wagenknechten‹ wiederum ist ein recht kompliziertes Verb, da es je nach Kontext entweder bedeutet, dass man ein Auto hochtourig in einem niedrigen Gang heulen lässt, vorzugsweise mit russischem Benzin, oder dass man überall seinen Namen draufschreibt, weil man sich selbst so geil findet.«

»Äh​ ⁠​… okay. Und du glaubst wirklich, dass die Kids deinem, ich sag mal, doch leicht kleinkünstlerisch angehauchten Slang etwas abgewinnen können?«

»Natürlich.«

»Wie würdest du einen mittelalten Menschen nennen, dessen Vorhaben nach hinten losgehen wird?«

»Du meinst, ich bin ein ›Facebook-Nutzer‹, der ›Brexit macht‹?«

»Besser hätte ich es nicht ausdrücken können.«


BAD VIBRATIONS
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»Neue Deutsche? Machen wir selber.«
Dr. Victor Frankenstein

Hertas Kneipe ist voller als sonst. Es scheinen mehr Leute ihren Podcast zu hören, als ich dachte.

Als wir uns dem Rebellionsstammtisch nähern, fällt mir sofort ein etwas stämmiger, mittelgroßer, mittelalter, bartloser, unbebrillter Typ mit Vokuhila auf: Dietmar Kötke. Ein alter Bekannter des Kängurus. Ich seufze hörbar und will eigentlich sofort wieder umdrehen, denn uns verbindet eine vermutlich einseitige Abneigung, aber das Känguru hat ihn auch schon entdeckt.

»Bitte lass uns wieder gehen«, flüstere ich. »Ich kann den Typen nicht ausstehen. Der schickt mir immer so unangenehme Vibes.«

»Was denn für Vibes?«, fragt das Känguru. »Stell dich nicht so an.«

Und schon marschiert es auf den Kerl zu.

»Mensch, Didi!«, ruft es. »Schön, dich zu sehen!«

»Beuteltier«, sagt Didi. »Dachte mir schon, dass ich dich hier treffe! Wo Rebellion draufsteht, bist du doch am Start!«

»So isses!«, sagt das Känguru.

Didi steht kurz auf und schlägt seine Faust auf die Faust des Kängurus. Dazu sagen sie beide: »Kartoffel!« Dann ziehen sie schnell ihre Hände zurück, spreizen dabei ihre Finger auseinander und sagen: »Pommes!«

Darüber lachen sie. Ich knete mein Gesicht.

»Und du auch hier!«, sagt Didi.

»Ja, und du auch«, sage ich.

»Aber setzt euch doch!«, sagt Didi, was wir dann leider auch tun.

»Alter Halunke!«, sagt das Känguru. »Wie geht’s der Familie?«

»Gut, gut«, sagt Didi. »Heute hab ich meinem Kind eine wichtige Lektion erteilt. Ich hab seine Hausaufgaben aufgegessen.« Didi macht eine Pause. »Morgen wird es lernen, dass einem oft nicht geglaubt wird, gerade wenn man die Wahrheit sagt.«

Das Känguru lacht. Ich aber grummele: »Die Story erzählst du schon seit Jahren.«

»Woh, hoh, hoh«, sagt Didi und macht eine abwehrende Geste. »Wie unhöflich.«

Auch das Känguru guckt mich an, als hätte ich Didis Mutter beleidigt. »So was macht man doch nicht!«

»Jeder erzählt ja wohl aus Versehen mal eine Geschichte doppelt«, sagt Didi. »Da geht man lächelnd drüber hinweg!«

»Außerdem sitzt du im Glashaus, mein Freund«, sagt das Känguru. »Wer verzapft denn hier jeden Abend auf der Bühne dieselben Geschichten?«

»Das ist was anderes«, entgegne ich. »Das ist mein Job. Dietmar hingegen erzählt schon seit Jahren immer wieder dieselbe Anekdote, die sich garantiert nicht so zugetragen und die er sich nicht mal selbst ausgedacht hat.«

»Wie oft hast du denn bitte diese Geschichte schon von mir gehört?«, fragt Didi.

»Zweimal«, antworte ich wahrheitsgemäß.

»Und daraus schließt du einfach vorschnell, dass ich sie schon seit Jahren jedem erzähle, der sich nicht bei drei die Ohren zuhält?«

Ich stehe auf und wende mich laut an alle Anwesenden: »Verehrte Gäste dieser Eckkneipe, verzeiht die Störung. Für eine Studie zum Thema Anekdoten-Wiederholung bräuchte ich kurz eure Mithilfe. Wer hier hat von Dietmar Kötke schon mal die Story mit den aufgegessenen Hausaufgaben aufgetischt bekommen?«

Alle inklusive Herta und dem Känguru melden sich.

»Und wer die Geschichte schon mehr als einmal gehört hat, hebe seine zweite Hand.«

Hätte jemand in diesem Moment von außen in die Kneipe geguckt, wäre er sicherlich zu dem Schluss gekommen, dass diese gerade ausgeraubt wird.

»Aha, danke schön. Keine weiteren Fragen.«

Ich setze mich wieder.

»Boah, Alter«, sagt Didi. »Was geht denn mit dir?«

»Weißt du, woher ich weiß, dass die Geschichte nicht von dir ist, hm?«, frage ich. »Sie ist von mir. Ich selbst habe sie vor Jahren in einer Kurzgeschichten-Anthologie veröffentlicht.«

»Freu dich doch«, sagt das Känguru. »Jetzt weißt du immerhin, wer die gekauft hat.«

»Und das erste Mal, als Dietmar sie mir erzählt hat, da habe ich gelächelt und drüber hinweggesehen. Aber heute nicht!«

»Okay«, sagt das Känguru. »Das ist schon ein bisschen peinlich, aber ich finde, das ist trotzdem kein Grund, den armen Didi öffentlich so fertigzumachen, als hätte er zur Begrüßung verkündet, dass er übrigens gerne und aus Überzeugung AfD wählt.«

»Also ich hab die nicht gewählt«, sagt Didi. »Aber in vielem haben die schon recht. Ich meine, rebellieren die nicht auch irgendwie gegen die Zustände?«

»Woh, hoh, hoh«, unterbricht ihn das Känguru und macht eine abwehrende Geste.

»Genau, diese Vibes«, sage ich. »Die meinte ich. Die hab ich schon immer gespürt.«

»Die AfD hat in exakt einer Sache recht«, sagt das Känguru. »Die Leute werden von den neoliberalen Eliten verarscht. Aber was hat die AfD vor? Mehr Verarsche! Mehr Neoliberalismus! Das ist keine Rebellion gegen die Zustände! Das ist eine Verschlimmerung der Zustände. Pass mal auf: Die AfD ist eine von reichen nationalistischen Neoliberalen gegründete Partei, die Politik für reiche Neoliberale macht. Die sind keine Alternative. Im Gegenteil. Diese Nationalneoliberalisten wollen das Land noch mehr kaputtsparen als die CDU. Das sind die Büttel der Milliardäre.

Übrigens: Selbst wenn man ekelhafterweise aus einer national-egoistischen Perspektive argumentiert, sind die Pläne der Nationalneoliberalisten totaler Humbug! Denn was würde es bedeuten, wenn man ihre sogenannten ›Remigrationspläne‹ umsetzt, hm? Was, glaubst du, passiert, wenn man Millionen von Menschen mit Migrationsgeschichte aus Deutschland deportiert? Hast du schon mal von der Alterspyramide gehört, du Brain? Das Einzige, was Deutschland in der Beziehung am Laufen hält, ist Migration! Wenn man die stoppt, dann würde also erstens das Rentensystem zusammenbrechen. Zweitens​ ⁠​… warst du in letzter Zeit in einem Krankenhaus, in einer Pflegeeinrichtung, in einem Altersheim? Denk dir die Menschen mit Migrationsgeschichte weg, dann stehst du vor dem völligen Zusammenbruch des Gesundheitssystems. Und die Wirtschaft? Es gibt hier eh schon Arbeitskräftemangel. Voll die geile Idee also, megaviele Menschen zu deportieren. Voll die geile Idee jedenfalls, wenn du vorhast, die deutsche Wirtschaft zu ruinieren. Wenn das mal nicht zur Deindustrialisierung Deutschlands führt! Viel sinnvoller wäre es, allen mit Aufenthaltsgenehmigung auch eine Arbeitserlaubnis zu geben! Die Pläne der Nationalneoliberalisten hingegen sind nicht nur ein Schuss ins Knie. Damit würde sich Deutschland selbst in die Brust schießen. Und jetzt komm mir nicht damit, dass die das schon nicht so umsetzen würden, dass nicht so heiß gegessen wie gekocht wird. Erstens guck mal in die USA. Die verbrennen sich gerade jeden Tag den Mund. Und zweitens kann man ja wohl, wenn man eine Partei wählen möchte, die ihr Programm nicht umsetzt, sein Kreuz jederzeit bei der SPD machen.«

»Krass, Beuteltier«, sagt Didi, als das Känguru geendet hat. »Ich glaube, ich habe in einem Gespräch noch nie jemanden so viel am Stück sagen hören.«

»So viel scheint ihr dann doch nicht miteinander zu tun gehabt zu haben«, murmle ich.

»Ich war noch lange nicht fertig«, ruft das Känguru.

»Ich gebe auf«, sagt Didi und hebt die Hände.

»Soll heißen?«

»Soll heißen, ich werde in Zukunft immer sagen, dass die Nationalneoliberalisten nur in einer Sache recht haben.«

»Nämlich?«

»Nämlich, dass sich die Leute nicht zu Unrecht verarscht fühlen.«

»Weil?«

»Weil es, äh​ ⁠​…, unfair ist, dass äh​ ⁠​…«

»​ ⁠​… dass Löhne und Wirtschaftswachstum​ ⁠​…«

»Genau, dass die beiden​ ⁠​… äh​ ⁠​…«

»​ ⁠​… entkoppelt wurden​ ⁠​…«

»​ ⁠​… entkoppelt wurden vom Neoliberalismus​ ⁠​…«

»Richtig«, sagt das Känguru. »In den 80ern personifiziert durch​ ⁠​…«

Didi überlegt.

»Reagan und Thatcher«, flüstere ich ihm zu.

»Reagan und Thatcher«, sagt Didi.

»Die mit ihrer Trickle-down-Ökonomie behauptet haben, dass das Geld​ ⁠​…«, sagt das Känguru und wartet.

»​ ⁠​… dass es​ ⁠​… äh​ ⁠​…«, vervollständigt Didi, »warte mal, dass äh​ ⁠​…, dass wenn die Reichen mehr Geld haben, dass das dann von oben nach unten tröpfelt​ ⁠​…«

»Das haben wir jetzt supertapfer fünfundvierzig Jahre ausprobiert. Und stimmt es?«

»Im Gegenteil.«

Das Känguru nickt zufrieden. »Aber das Rezept der Nationalneoliberalisten gegen unsere Krisen ist​ ⁠​…«

»Mehr davon«, sagt Didi. »Mehr Kaputtsparen, damit man mehr Geld nach oben verschieben kann.«

»Wird das helfen?«, fragt das Känguru.

»Sicher nicht«, antwortet Didi.

»Ich möchte an dieser Stelle kurz ein Gleichnis einwerfen«, sagt das Känguru.

Ich verdrehe die Augen.

»Stell dir einen kleinen Mann vor«, beginnt das Beuteltier, »dem seit den 80ern der kleine Zeh wehtut. Grund dafür ist, dass er ihn immer wieder gegen das Tischbein schlägt. Nun gibt es Leute, die sagen, es würde gegen den Schmerz im kleinen Zeh helfen, wenn der kleine Mann aufhören würde, ihn immer wieder gegen das Tischbein zu schlagen. Aber es gibt halt auch Leute, die sagen, die Lösung sei ganz einfach, den kleinen Zeh noch doller gegen das Tischbein zu schlagen. Und obwohl der kleine Mann schon seit fünfundvierzig Jahren seinen kleinen Zeh gegen das Tischbein schlägt und es ehrlich gesagt immer schlimmer statt besser geworden ist, wählt er (in Doppelbedeutung), immer wieder diesem Rat zu folgen, und haut seinen kleinen Zeh noch doller gegen das Tischbein.«

»Dieses Gleichnis hat mir beim gedanklichen Nachvollziehen physische Schmerzen bereitet«, sage ich.

»Und gegen all das, gegen diese Zustände, da rebellieren wir übrigens«, sagt das Känguru.

»Rebellierst du mit?«, frage ich schnell.

»Auf jeden«, sagt Didi.

Das Känguru guckt mich grimmig an.

Ich grinse.


DIE LÖSUNG
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»Heureka!«, höre ich das Känguru im Wohnzimmer rufen. »Das ist’s! Ich hab’s!« Dann sagt es: »Aahumpfächzuff.« Ein Wort, das sich das Känguru selbst ausgedacht hat. Es verwendet es immer, wenn es mal wieder vor lauter Begeisterung über seine eigene Genialität aus der Hängematte fällt, sich mit dem Schwanz in den Maschen verheddert und auf dem Gesicht landet.

Kurz darauf hüpft es, sich die Schnauze reibend, in die Küche.

»Ich hab die Lösung!«, ruft es.

»Die Lösung?«, frage ich müde.

»Die Lösung für die größten Probleme der Welt.«

»Aha. Und die wäre?«

»Frührente!«

»Frührente?«, frage ich.

»Frührente für Merz, Trump, Putin, Lukaschenko, Erdoğan, Orbán, Netanjahu, Ortega, Chamenei, Xi Jinping! Frührente würde so viele Probleme lösen!«

»Für die meisten von denen müsste es ja nicht mal Frührente sein«, sage ich. »Die könnten einfach so in den Ruhestand gehen. Ganz ohne Abzüge.«

»Ja, aber es wäre schon besser für die Welt gewesen, wenn sie in Frührente gegangen wären.«

»Zugegeben.«

»Und es gibt noch einen ganzen Haufen anderer Staatslenker, die gerne in Rente gehen könnten, deren Namen dir aber nicht geläufig sein werden.«

»Markus Söder?«, frage ich.

»Der hat leider noch ein paar Jahre. Der wirkt nur so gestrig.«

»Also löst dein Vorschlag doch nicht alle Probleme.«

»Aber schon sehr viele!«

»Und was machen diese Typen dann, wenn sie in Rente sind?«, will ich wissen.

»Was weiß ich​ ⁠​…? Bilder malen. Jonglieren. Kleinkunst. Vielleicht schreiben sie auch Autobiografien, in denen sie detailliert schildern, wann genau wer genau ihr fragiles Männerego so gekränkt hat, dass sie solche Unsympathen wurden.«

»Oder sie tun einfach, was alle Männer tun, die sich zur Ruhe setzen«, vermute ich.

»Nämlich?«

»Sie gehen ihren Familien auf die Nerven.«

»Na, besser als uns! Die Endlagerung ist also kein Problem. Deswegen fordere ich eine UN-verordnete Zwangsfrührente für Staatslenker!«

»Ich bin überzeugt«, sage ich. »Wo kann ich dafür unterschreiben?«

Das Känguru holt eine Serviette aus seinem Beutel, und ich unterschreibe.

»Fühlt sich gut an, schon zum Frühstück die größten Probleme der Welt gelöst zu haben!«, sage ich.

Das Känguru deutet auf die Serviette. »Der Vorschlag liegt auf dem Tisch!«

Ich nicke. »An uns liegt’s nicht.«


WER STREITET SO SPÄT …
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Herta gähnt. Das Känguru blickt auf seine Taschenuhr. »Wieder ein Tag, den wir fast besiegt haben.«

Vielleicht, um alle wieder aufzuwecken, rufe ich etwas zu schrill: »Ich sag jetzt noch was zum Gendern!«

Das Känguru macht große Augen. »Nein, tu’s nicht!«, ruft es.

»Doch!«

»Aber ick mochte dir eijentlich janz jerne!«, sagt Herta.

»Wirklich?«

»Also, jedenfalls mochte ick dir noch, als du nich übers Tschendern reden wolltest.«

»Ich mach’s trotzdem! Ich finde, wenn wir schon einen Stammtisch haben, müssen wir auch übers Gendern reden!«

»Du Narr!«, ruft das Känguru.

»Ich liebe eben den Tanz auf dem Vulkan​ ⁠​… Da fühlt man sich so lebendig.«

»Ich will aber deine Meinung zum Gendern gar nicht wissen, Alter«, sagt das Känguru.

»Nun, vielleicht spreche ich gar nicht wirklich mit dir, sondern durch dich zu den Menschen!«

»Hä? Das ist doch mein Trick«, sagt das Känguru. »Du kannst doch nicht einfach meinen Trick klauen.«

»Ach. Mein, dein​ ⁠​…«, sage ich. »Das sind doch bürgerliche Kategorien.«

»Als Nächstes fängst du auch noch mit Gleichnissen an, oder was?«

»Gut möglich. Jedenfalls, zum Thema Gendern​ ⁠​…«

»Ich stelle mir gerade vor, wie dein Publikum darauf reagieren wird, wenn du ihm von diesem Gespräch vorlesen wirst. Ich wette, an dieser Stelle jetzt sind alle extrem angespannt. Was sagt er nun? Hoffentlich sagt er nix Dummes!«

»Aba die Ansichten, wat wat Dummet wäre«, sagt Herta, »jehen jesamtjesellschaftlich natürlich extrem auseinander.«

»Das stimmt«, gebe ich zu.

»Du kannst echt nur verlieren dabei«, sagt das Känguru. »Hör am besten auf zu sprechen.«

»Sprachverbot!«, rufe ich. »Skandal!«

Das Känguru seufzt. »Vorschlag​ ⁠​… Flüster mir doch deine Meinung zum Gendern ins Ohr, und dann, in der Geschichte, lässt du alle rätseln, was deine Meinung dazu gewesen sein könnte.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich sag’s jetzt!«

»Ich will aber deine Meinung zum Gendern gar nicht wissen, Alter«, sagt das Känguru. »Deine Meinung ist voll nicht relevant!«

»Das hat noch niemals irgendeinen Menschen vom Äußern seiner Meinung abgehalten«, rufe ich.

»Dit stimmt«, gibt Herta zu.

»Außerdem hab ich ja gar nicht gesagt, dass ich meine Meinung zum Gendern kundtun will. Ich möchte nur was dazu sagen.«

»Na dann​ ⁠​…«, murmelt das Känguru fatalistisch.

Ich deklamiere:

»Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater oder die Mutter oder eine nonbinäre Person mit seinem oder ihrem Kind!«

Das Känguru kratzt sich am Beutel.

»Und was willst du damit sagen?«, fragt es.

»Nix. Ich finde das Gedicht einfach witziger so.«

»Is witzija«, gibt Herta zu.

»In meiner Wahrnehmung nerven ja übrigens meistens Gender-Gegner damit, dass sie schon wieder übers Gendern sprechen wollen«, sage ich.

»Deswegen hatte ich auch ein wenig Panik, als du davon angefangen hast«, sagt das Känguru.

»Und manchmal frage ich mich, könnte es nicht sein​ ⁠​…«

»Dir ist schon klar, dass diese Art von Suggestivfrage auch von Verschwörungsheinis und -heininnen benutzt wird, um ihr Geschwurbel unters Volks zu bringen.«

»Aber mir können die Leute natürlich vertrauen«, sage ich.

»Natürlich.«

»Jedenfalls könnte es doch sein, dass die Nationalneoliberalisten nicht wollen, dass über soziale Gerechtigkeit, Demokratie und Umweltschutz diskutiert wird. Und deshalb schimpfen sie als Ablenkungsmanöver dauernd übers Gendern!«

»Verbieten es sogar«, sagt das Känguru, »weil sie nämlich​ ⁠​– Achtung!​ ⁠​– gegen Sprachverbote sind.«

»Ja, äh, hallo? Da möchte ich als Satiriker doch sehr darum bitten, mir etwas Luft nach oben zu lassen für die Ausübung meines Berufs.«

»Es jeht hier och um Arbeitsplätze!«, sagt Herta.

»Voll. Aber jedenfalls kann man das mit dem Gendern in my humble opinion machen und / oder bleiben lassen, man kann’s sogar mal so, mal so halten, so mach ich das by the way, also so entspannt gendern, aber auf jeden fänd ich’s nice, wenn sich mehr Leute dem Outrage-Game verweigern würden.«

»Outrage-Game, ja? Du bist nicht im Verein zur Erhaltung der deutschen Sprache, wa?«, meint das Känguru.

»Nope. Sprache ändert sich, ihr Lochkartenprofis. Live with it.«

»Jetzt, wo wa dieset Thema bis in seine philosophischen Untiefen durchdrungen ham«, sagt Herta, »möcht ick unpassenderweise noch wat zum Thema Impfpflicht sagen.«

»Ich muss weg«, sage ich.


FANTASTISCHE VÖLKCHEN
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»Ich bin schon so alt«, sage ich seufzend, während wir durch den Tiergarten spazieren, »bald dürfte ich in die Junge Union eintreten.«

»Die Junge Union, hm?«

»Ja, oder wie andere sie nennen: die Graugnome.«

»Welche anderen?«

»Auch ich. Ich mach das.«

»So, so.«

»Mir ist nämlich aufgefallen, dass eigentlich alle der fantastischen Völkchen aus Astrid Lindgrens Ronja Räubertochter Entsprechungen in der deutschen Parteienlandschaft haben.«

»Hey, Iris«, sagt das Känguru.

»Das Ding heißt Siri.«

»Meins nicht. Hey, Iris! Was sind Graugnome?«

»Graugnome«, erklärt eine Stimme aus dem Handy des Kängurus, »sind verzwergte, behaarte Unholde, die von Furcht angezogen werden und sich dann in Horden ansammeln, wodurch sie erst zur wirklichen Bedrohung werden.«

»Also bitte«, sage ich, »wenn das keine präzise Beschreibung der Jungen Union ist​ ⁠​…«

»Ich hätte jetzt eher gedacht, das beschreibt die AfD.«

»Nein, nein. Die AfD, das sind die Unterirdischen, die bei Nebel versuchen, Menschen in ihr Reich zu locken, wo sie dann all ihre Erinnerungen verlieren.«

»Deep. Und die FDP?«

»Wilddruden«, sage ich.

»Hey, Iris, was sind Wilddruden?«, fragt das Känguru.

»Die tagaktiven, blutdürstigen Wilddruden«, erklärt das Handy, »ähneln Harpyien und wollen unaufmerksame Menschenkinder in ihre entlegenen Bergnester verschleppen, um sie dort zu zerfleischen.«

»Stimmt. Das hört sich nach FDP an«, meint das Känguru.

»Metaphorisch.«

»Klar.«

»Und die Grünen, das sind die kleinen Rumpelwichte. Die stehen im Wald, verstehen die Welt nicht mehr und sagen immer: ›Wiesu denn bluß? Pfui! Pfui! Wiesu denn bluß?‹«

»Die Antwort«, sagt das Känguru, »lautet: Profitinteressen.«


DIE HALBE BANANE
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»Juti«, sagt Herta in ihr Podcastmikrofon, »also ick hab viel positivet Feedback jekriegt uff die erste Folge von meim Rebellions-Pottkaast, also dit warn bestimmt zwee E-Mails, drei SMS und sojar een Fax. Dit Fax wa aba nur vawählt. War jemand von der Jungen Union, der dachte, ick bin der Fußballvaein. Trotzdem Grund jenuch, dit Thema Steuern heute noch ma zu vatiefen. Dit Känguru is da, seen Kumpel und aus irjendeinem Grund is och Krapotke wiedajekommen. Wahrscheinlich sitzt er einfach immer noch hier.«

»Eine sehr schöne Steuer, von der man leider nicht mehr viel hört, ist ja die Finanztransaktionssteuer«, sagt das Känguru.

Herta nickt. »Ick hab natürlich versucht, hier och ne Jegenstimme zu uns einzuladen, hab extra ne Mail an den Bankenverband jeschrieben, aber nüscht jehört. Möglicherweise hab ick die Mail och jar nich abjeschickt, müsst ick ma reschaschiern, aber machen wer uns nüscht vor, die schnieken Herrn wärn eh nich zu mir jekommen.«

»Deswegen wird uns Marc-Uwe den Antagonisten mimen«, informiert mich das Känguru.

»Ich?«, frage ich erstaunt. »Äh​ ⁠​… ich wüsste gar nicht, was ich da sagen sollte.«

»Kein Problem. Ich hab die Gegenargumente mal im Netz ecosiat und bin bei einem Text vom Bankenverband hängen geblieben. Lies einfach die markierten Abschnitte vor.« Das Känguru zieht einen Schnellhefter aus dem Beutel und reicht ihn mir.

»Aber​ ⁠​…«

»Jungchen«, sagt Herta gönnerhaft, »stell dir nich so an. Wenn de een Talent hast, dann doch, dass du jut Quatsch vorlesen kannst.«

Ich seufze, schlage den Hefter auf und tue wie mir geheißen. »Nicht nur der Bankenverband ist skeptisch, was die Folgen der Finanztransaktionssteuer anbelangt. Auch andere Akteure rechnen mit negativen Konsequenzen.«

»Welche anderen?«, fragt Herta.

»Äh«, sage ich und suche im Text. »Wirtschaftsverbände, das Deutsche Aktieninstitut und die Deutsche Börse.«

»Quasi’n Querschnitt der Jesellschaft.«

»Akteure aus allen Schichten der Bevölkerung«, bestätige ich.

»Ein richtig breites Bündnis!«, sagt das Känguru.

»Hä?«, fragt Krapotke. »Mir scheint, es sind nur die Leute, die nichts von ihren Gewinnen abgeben möchten.«

»Ah, wir wollten doch keene Ironie mehr benutzen, wenn Krapotke dabei is«, sagt Herta.

Ich lese weiter vor: »Mit der FTT​ ⁠​…«

»FTT?«, fragt Krapotke.

»Financial Transaction Tax«, erkläre ich, und Krapotke nickt, als hätte er verstanden.

»Mit der FTT wollen ihre Befürworter vor allem Spekulanten im Bereich des Hochgeschwindigkeitshandels treffen. Die Frage, die sich dabei zunächst stellt, ist allerdings die, ob es überhaupt ein Spekulationsvolumen gibt, von dem sich eindeutig sagen lässt, es wirke destabilisierend.«

»Äh, jute Frage«, sagt Herta, »warte mal, lass ma übalegen. Doch, doch. Ick bin ma ziemlich sicher, die Antwort lautet Ja. Oda hab ick mir die Finanzkrise 2007 nur einjebildet?«

»Und ich müsste genauer recherchieren«, sagt das Känguru, »aber eventuell wäre es möglich, dass diese Krise gar nicht die erste ihrer Art war.«

»Irjendwann war mal wat mit Tulpen«, sagt Herta.

»Als du noch jünger warst?«, fragt Krapotke.

»Ick zwiebel dir gleich eene, du Tulpe!«

Ich lese weiter vor: »Die Skeptiker einer FTT führen an, dass das hohe Transaktionsvolumen auf den modernen Finanzmärkten auch auf die Aktivitäten von den sogenannten Market Makern zurückzuführen sei, die aber garantieren für ausreichend Liquidität und tragen somit dazu bei, dass der Marktpreis sich dem auf Fundamentaldaten beruhenden Gleichgewichtspreis annähern kann. Damit geht von ihnen eine eher stabilisierende Rolle aus.«

»Riecht ihr das auch?«, fragt das Känguru.

»Stinkt nach Mumpitz«, meint Herta.

»Bezeichnend finde ich im Übrigen das Wörtchen eher im letzten Satz«, sage ich. »Eine eher stabilisierende Rolle. Was soll denn das heißen, eher?«

»Das heißt«, meint das Känguru, »dass sich der Bankenverband in seinem eigenen Propagandatext nicht getraut hat, einfach von einer stabilisierenden Rolle der Market Maker zu sprechen.«

»Wahrscheinlich stand der Satz ohne eher im ersten Entwurf«, vermute ich, »aber dann entschied ein Korrekturleser, nein, so können wir das nicht behaupten​ ⁠​… stabilisierende Rolle​ ⁠​… Da machen wir uns lächerlich. Lasst uns von einer eher stabilisierenden Rolle sprechen.«

»Aber weiter im Text«, sagt das Känguru.

Ich lese vor: »Doch auch wenn mithilfe einer FTT tatsächlich riskante und latent destabilisierend wirkende Transaktionen reduziert werden könnten, eine weltweite Reduktion von Risiken wäre nur denkbar, wenn es auch eine weltweit verbindliche Steuer gäbe.«

»Ah! Da ist es ja endlich«, sagt das Känguru. »Das Lieblingsargument aller Verweigerer. Hab mich schon gefragt, wann das kommt.«

»Im Prinzip«, sagt Herta, »heißt dit ja: Wir wollen dit nich machen, selbst wenn es richtig wäre, solange nich och alle anderen mitmachen.«

»Aber einer muss halt anfangen«, sage ich, »sonst wird es nie was.«

»Moment mal​ ⁠​…«, wirft Krapotke ein, »vielleicht ist das ja das Ziel von denen! Dass es nie was wird?«

»Ich bin so stolz auf dich!«, sagt das Känguru und wuschelt Krapotke über den Kopf.

»Wo würde dit bitte hinführn«, fragt Herta, »wenn der Satz ›Ick mach et nich, solang nich alle mitmachen‹ wirklich ’n schlagendes Argument wäre?«

»Ich würde ja meine Steuern bezahlen«, sage ich, »aber wenn Uli Hoeneß es nicht macht, dann wär’s doch unfair, wenn ich’s machen muss.«

»Ick hab och ’n Beispiel!«, sagt Herta. »Is zwar schon ein bisschen her, aba is so schön drastisch: Ick finde dit nich richtig, unliebsame Journalisten zu töten und zu zerstückeln, aber solange der saudische Herrscher dit machen darf, hättn wir’n unfairen Wettbewerbsnachteil, wenn wir nich och unsere unliebsamen Journalisten töten und zerstückeln dürfen, deswegen wollen wir dit och machen.«

»Im Übrigen möchte ich mich noch kurz über das Wörtchen denkbar echauffieren«, sagt das Känguru, »und zwar in folgender Formulierung: ›Eine FTT wäre nur denkbar, wenn es auch eine weltweit verbindliche Steuer gäbe.‹«

»Das kann ich sofort widerlegen!«, sage ich. »Achtung: Ich denke gerade daran, dass man erst mal nur in Deutschland eine FTT einführen könnte. Zack! Widerlegt. War total easy denkbar.«

»Tatsächlich gibt es schon diverse Staaten mit einer FTT«, berichtet das Känguru. »Darunter auch einige europäische. Ist also nicht nur denkbar, sondern schon passiert.«

»Wenn ihr mehr dazu wissen wollt, dann kiekt ruhig ma in die Shownotes«, sagt Herta, »und wenn ihr da nüscht findet, wat ehrlich jesacht wahrscheinlich is, weil ick schreib da nie wat rein​ ⁠​… also, wenn da wat steht, dann sagt mir Bescheid, dann muss ick da mal forschen, wer da wat reinschreibt.«

Kurz blicken wir uns irritiert an, dann zuckt das Känguru mit den Schultern und fährt fort: »Denkbar ist ja übrigens auch, dass man nicht nur Finanztransaktionen, sondern auch Vermögen besteuert. Sonst ist es nicht mal die halbe Banane.«

»Wie bitte?«, frage ich.

»Mir ist klar, dass es dieses Sprichwort nicht gibt«, sagt das Känguru. »Aber es könnte es doch geben. Mehr noch, jetzt, wo ich es gedacht und ausgesprochen habe, brauche ich nur noch ein paar andere Leute, die es denken und aussprechen, und dann gäbe es dieses Sprichwort.«

»So, so.«

»Kommwa zum Schluss«, sagt Herta. »Wenn wa zu lange faseln, dit will ja dann doch keener hören, und dit is nich jut für meene Durchhörquote.« Sie gibt mir durch eine Geste zu verstehen, dass ich weiter vorlesen soll, was ich natürlich tue.

»Wenn nun einzelne Staaten aber dennoch die Steuer einführen, bestünde tatsächlich die Gefahr einer Abwanderung von Finanzunternehmen in eben jene Länder, in denen sie keine FTT zahlen müssten.«

Das Känguru kratzt sich an der Schnauze. »Aha. So, so. Wisst ihr, was ich denke? Dann sollen die doch abwandern! Gute Reise! Meine Fresse. Mir ist unklar, warum wir davor Angst haben sollten, wenn asoziale Reiche, die glauben, Steuern seien zum Vermeiden da, das Land verlassen.«

»Dit sind doch jarantiert dieselben Kaspa, die uns bei Cum-Ex die Milliarden geklaut ham«, meint Herta.

»Schlimmstenfalls steht in Frankfurt dann ein Hochhaus leer«, sage ich.

»Könnte man Sozialwohnungen rinzimmern«, schlägt Herta vor.

»Ein Vorteil einer FTT ist ja, dass gerade solchen Leuten, die ohne greifbaren Nutzen für die Realwirtschaft absurde Gewinne durch das Ausnutzen von Kursschwankungen machen, das Handwerk gelegt wird. Ich finde es also wirklich unsinnig, wenn die, die man nicht mehr haben will, damit drohen, dass sie abwandern, wenn man ein Gesetz macht, das sie nicht mögen​ ⁠​…«

»Tschüssi!«, sage ich winkend, und das Känguru fügt auf seine unnachahmlich charmante Weise hinzu: »Fuck off, ihr Wichser! Wir wollen die ganze Banane!«


WEITER SO!
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Ich sitze in der Küche beim Frühstück und fühle mich älter, als ich eh schon bin, weil ich Nachrichten im Lokalradio höre.

»Auf Antrag des Abgeordneten Gerd-Dieter Schmulmann«, sagt die Nachrichtensprecherin gerade, »beriet die Berliner CDU heute, ob sie sich vorstellen könne, gegen die Zustände zu rebellieren​ ⁠​…«

Überrascht horche ich auf.

»​ ⁠​… was aber fast einstimmig abgelehnt wurde. Ein Sprecher der CDU sagte gegenüber der Presse: ›Die CDU war schon immer und bleibt auch in Zukunft die Partei des Weiter-so!‹ Gerd-Dieter Schmulmann erklärte daraufhin überraschend, dass er aus der CDU austreten werde. Seit einem Gespräch mit einem Bürger auf der Straße habe er intensiv über eine Rebellion gegen die Zustände nachgedacht, so Schmulmann, und sei zu dem Schluss gekommen, dass diese nötig sei.«

Ich ziehe mein Notizbuch aus meiner Hosentasche und schreibe zufrieden Gerd-Dieter Schmulmann auf meine Liste.

»Schmulmann berichtete überdies, dass ein Freund von ihm, der stadtbekannte Dietmar Kötke, Didi für seine Freunde, von einem Mann erzählt habe, dessen kleiner Zeh seit Jahrzehnten wehtue, und die Lösung sei halt, diesen nicht mehr die ganze Zeit mit Absicht gegen das Tischbein zu schlagen. Dietmar Kötke, so Schmulmann wörtlich, habe einfach immer die besten Geschichten. Zum Beispiel sei er mal in einem Bondage-Sadomaso-Sexklub gewesen, wo er mit der Domina natürlich ein Safe Word ausgemacht habe, aber weil er witzig sein wollte, habe er gesagt, das Safe Word solle ›Weiter so!‹ sein, was sich in der Folge als nicht perfektes Safe Word erwiesen habe, und daran, so Schmulmann, könne man ja wohl auch sehen, dass ›Weiter so!‹ keine akzeptable Parteilinie sei. Außerdem habe Kötke noch erzählt, wie er einmal die Hausaufgaben seines Sohnes aufgegessen habe, diese Geschichte habe Schmulmann aber schon gekannt. Und jetzt das Wetter​ ⁠​…«


ZOMBIES
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»Ich habe eine neue Geschäftsidee!«, posaunt das Känguru, als es sich zu mir an den Rebellionsstammtisch setzt.

»So?«

»Ich muss erst etwas ausholen.«

»Ist ja sonst nicht deine Art.«

»Es dauert nicht weniger lang, wenn du mich unterbrichst.«

Ich hebe leicht die Hände und sage nichts.

»Du hast mich vielleicht schon das eine oder andere Mal über den Finanzsektor schimpfen hören​ ⁠​…«, fährt das Känguru fort.

»Gestern erst.«

»​ ⁠​… wo immer noch in fossile Rohstoffe investiert wird, als gäbe es keine Klimakrise!«

Ich nicke stumm.

»Aber es gibt eine rühmliche Ausnahme!«, berichtet das Känguru. »Der Versicherungssektor scheint irgendwie der Meinung zu sein, dass da was dran sein könnte an dieser Sache, vor der ungefähr ALLE seriösen Wissenschafts-People seit Jahrzehnten warnen. Jedenfalls wird es immer schwieriger bis unmöglich, Immobilien in tief liegenden Küstenregionen zu versichern. Auch wenn du in der Nähe eines Walds leben möchtest, wird ’ne Brandschutzversicherung schnell unbezahlbar. Das Problem, etwas nicht versichern zu können, zieht allerhand andere Probleme nach sich. Denn was du nicht versichern kannst, wird dir auch niemand finanzieren. Investitionen in diesen Regionen brechen irgendwann ein. Firmen gehen pleite, Leute werden entlassen.«

»Und das ist deine Geschäftsidee?«, frage ich. »Da willst du in die Bresche springen? Du willst Versicherungen gegen Klimaschäden anbieten?«

Das Känguru schaut mich an, als hätte ich vorgeschlagen, dass es in Zukunft statt seines Beutels lieber einen Rollkoffer mit einem kaputten Rad verwenden könnte.

»Quatsch. Ich bin doch nicht wahnsinnig. Gegen Klimaschäden zu versichern ist ungefähr so clever, wie auf ’nem AfD-Parteitag in Regenbogenflaggen eingepackte Ausgaben des Grundgesetzes verkaufen zu wollen.« Das Känguru kratzt sich an der Schnauze. »Allerdings bringt mich das auf eine Idee​ ⁠​… Stell dir mal vor, man würde die CO2-Konzerne, die mit dem Weltverbrennen ihr Geld verdienen, die ja quasi alle die Klimakrise leugnen oder verharmlosen, zwingen, andere gegen Klimafolgeschäden zu versichern. Das wäre spannend. Das müsste aus deren vorgeblicher Perspektive doch ein sichereres Geschäft sein. So könnte man die innerhalb von ein paar Jahren alle bankrott kriegen. Aber darauf wollte ich gar nicht hinaus.«

»Nee?«

»Nee.«

»Sondern?«

»Sondern: Ich hab im Zuge meiner Recherche gelesen, dass man sich in den USA zwar kaum mehr gegen Klimaschäden, aber sehr wohl gegen die Zombieapokalypse versichern kann.«

»So, so. Hast du gelesen. Vielleicht sogar im Internet?«

»Wo sonst. Und das fand ich spannend. Ich meine, das Mindset von Leuten, die so eine Versicherung abschließen, hat mich interessiert. Die gehen ja einerseits davon aus, dass es durchaus wahrscheinlich ist, dass Zombies die Welt überrennen. Aber andererseits sind sie davon überzeugt, dass es selbst in der Apokalypse noch Versicherungen geben wird. Sie glauben, dass sich ihr Sachbearbeiter, bewaffnet mit einem Tacker und einem Stempel, durch eine Horde Zombies in sein Großraumbüro kämpfen wird, um dann allen, die so schlau waren, eine Versicherung gegen Zombies abzuschließen, die wohlverdiente Prämie auszuzahlen. Sie glauben sogar, dass dieses Geld noch etwas wert sein wird. Spannend, oder?«

»Ist es denn so unwahrscheinlich, dass Versicherungen die Letzten sind, die übrig bleiben werden? Ich finde, das wäre sogar ein guter Name für eine Versicherung: ›The Last of Us‹.«

»Jedenfalls«, fährt das Känguru fort, »habe ich mich seitdem ein wenig mit der Prepper-Szene beschäftigt, und das Geschäftsmodell ist ja wirklich brillant.«

»Inwiefern?«

»Na, Prepper sind Leute, die sich auf den Zusammenbruch der Zivilisation vorbereiten, nicht wahr?«

»Und?«

»Ich könnte denen also zum Beispiel Strahlenschutzanzüge aus rechtsmaschig nanoreflexiv genähter Baumwolle verkaufen.«

»Was ist denn rechtsmaschig nanoreflexiv genäht?«

»Keine Ahnung. Hab ich mir gerade ausgedacht.«

»Aber wie soll das gegen radioaktive Strahlung helfen?«

»Na, das Geniale am Prepper-Geschäftsmodell ist ja, dass es sehr wahrscheinlich gar nicht zum Zusammenbruch der Zivilisation kommt. Und selbst wenn​ ⁠​… Falls dein Strahlenschutzanzug NICHT funktioniert hat, dann beschwerst du dich über gar nix mehr. Ganz zu schweigen davon, dass es keine Gerichte und Anwälte mehr gäbe, die eine Klage annehmen würden.«

»Jetzt mach mir die Apokalypse doch nicht so schmackhaft.«

»Ich brauche nur noch einen guten Namen für meine Firma. Ich schwanke zwischen Salt ’n’ Prepper und Red Hot Chili Preppers.«

»Wie wär’s mit Sgt. Prepper?«

»Das ist gut! Hat was Militärisches. Das mag die Crowd!«

»Und Survival-Tools für die ganz Kleinen verkaufst du als Prepper Wutz.«

»Es ist bald so weit. Willst du schon mal einen Schutzanzug kaufen?«

»Sorry, ich trag nur linksmaschig mikropermeabel gehäkelte Schafwolle.«

»Kein Problem. Die biete ich natürlich auch an! Die Anzüge sind zwar etwas teurer, dafür stoßen sie durch ihren Geruch Zombies ab.«

»Das ist ja praktisch.«

»Nicht wahr? Wie viele darf ich für dich ordern?«

»Entschuldigen Sie«, sagt ein Mann, der sich vor Kurzem an den Kneipentisch neben uns gesetzt hat. »Ich konnte nicht umhin, einen Teil Ihres Gesprächs aufzuschnappen, und bin jemand, der sich tatsächlich Sorgen um die Zukunft macht. Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht auch eine Versicherung gegen den Aufstieg des Faschismus anbieten?«

»Nee«, sagt das Känguru sofort. »Dagegen kann man sich nicht versichern. Dagegen muss man schon selbst aktiv werden.«

»Wir äh​ ⁠​…«, sage ich, »wir rebellieren übrigens. Vielleicht haben Sie ja Lust, mitzumachen.«


KURZE UNTERBRECHUNG
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»Elf Freunde müsst ihr sein.«

Die zwölf Apostel

»Stell dir vor​ ⁠​…«, beginnt das Känguru.

»​ ⁠​… es gäb’ keinen Himmel!«, singe ich in meiner besten John-Lennon-Imitation. »Es ist leicht, wenn man’s versucht.«

Das Känguru rollt mit den Augen.

»Stell dir vor​ ⁠​…«, sagt es.

»​ ⁠​… es gäbe keine Länder!«, singe ich. »Das ist nicht schwer.«

»Stell dir vor, jemand ist des versuchten Mordes verdächtig«, sagt das Känguru schnell.

»Hä?«

»Aber stell dir vor, diese Person hat viele Fans.«

»Was hast du angestellt?«, frage ich.

»Ich versuche dir hier ein Gleichnis zu vermitteln. Könntest du mich also bitte ausreden lassen?«

»Geht es in dem Gleichnis um dich?«

Das Känguru seufzt. »Glaubst du, Jesus​ ⁠​– ohne mich gleichsetzen zu wollen​ ⁠​– wurde von seinen Jüngern die ganze Zeit bei seinen Gleichnissen unterbrochen? Glaubst du, er hat gesagt: ›Ein Mann hatte zwei Söhne.‹ Und dann Petrus gleich so: ›Welcher Mann?‹ Und Johannes: ›Kennen wir den?‹ Und Philippus: ›Geht es in dem Gleichnis um dich?‹ Und Matthäus: ›Du hast Kinder?‹ Und Jesus, schon leicht genervt: ›Es geht nicht um mich!‹ Und Jakobus: ›Wie hieß der Mann?‹ Und Andreas: ›Ich wette, der hieß Andreas.‹ Und Thaddäus: ›Wieso sollte der ausgerechnet Andreas heißen?‹ Und Andreas: ›Wieso nicht! Ist doch voll der häufige Name!‹ Und Bartholomäus: ›Äh, vielleicht im Schwäbischen Albverein, aber nicht in Judäa.‹ Und Jesus so: ›Ey! Jetzt mal Flüsterfuchs! Also Mündchen zu und Öhrchen spitzen, Jungs!‹ Und Simon dann: ›Apropos Jungs​ ⁠​… Findet ihr es nicht auch selber ein wenig unangenehm, dass wir geschlechtermäßig so wenig divers sind? Also ich mach mir schon Gedanken, was wir damit für ein Beispiel setzen. Und jetzt​ ⁠​– ohne dir zu nahe treten zu wollen, Chef​ ⁠​– geht’s in deiner Metapher​ ⁠​…‹ Und Jesus so: ›Es ist keine Metapher! Es ist ein Gleichnis!‹ Und Simon: ›Sorry, aber in deinem Gleichnis, da geht’s auch schon wieder nur um Männer.‹ Und dann fängt Petrus an zu singen: ›Ooooh, Männer sind so verletzlich​ ⁠​…‹ Und Thomas: ›Hast du uns die Story nicht schon mal erzählt, Chefchen?‹ Und Jesus: ›Ihr sollt mich nicht Chefchen nennen!‹ Und Judas zu sich: ›Boah, ich hab so krass keinen Bock mehr.‹ Glaubst du, so war das, hm?«

Ich kratze mich am Bart.

»Ehrlich gesagt kann ich mir gut vorstellen, dass es so war«, sage ich schließlich. »Außerdem finde ich beeindruckend, dass jemand, der des Atheismus verdächtig ist, so viele Jünger kennt. Gibt’s da ’ne Netflix-Serie, die ich verpasst habe?«

»Bitte​ ⁠​… keine​ ⁠​… Unterbrechungen​ ⁠​… mehr!«

»Ich möchte nur kurz anmerken«, unterbreche ich, »dass meine Unterbrechung ja wohl voll der Witz war, verglichen mit deiner eigenen.«

»Schweig! Zurück zu meinem Gleichnis!«

Ich schweige.

Das Känguru rubbelt sich an der Nase. »Worum ging’s noch mal?«


VERDÄCHTIG
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»Schade, schade, zu spät.« 
Slogan des Verfassungsschutzes

»Du wolltest mir ein Gleichnis über jemanden erzählen, der des versuchten Mordes verdächtig ist«, helfe ich dem Känguru auf die Sprünge.

»Ah ja, richtig«, sagt es. »Jetzt stell dir vor, ein paar Leute wollen den Verdächtigen, wie es sich gehört, vor Gericht stellen. Aber dann gibt es andere, die sagen: ›Nee, lass uns den lieber nicht anklagen, denn vielleicht wird er ja freigesprochen.‹ Da würdest du doch denken: Hä? Wie bitte?«

»Das denke ich tatsächlich oft.«

»Stell dir mal vor, man würde das verallgemeinern. Was das für die Rechtsprechung bedeuten würde, wenn man potenzielle Verbrecher nicht mehr anklagen würde, weil sie möglicherweise freigesprochen werden. Das ist doch absurd.«

»In der Tat.«

»Vielleicht selbst spürend, wie schwach ihr Argument ist, legen die Gegner der Anklage noch nach und sagen: ›Außerdem hat der des versuchten Mordes Verdächtige doch so viele fanatische Fans. Die finden es bestimmt blöd, wenn er verurteilt wird.‹«

»Ich nehme an, wir sprechen über die rechtsextreme Partei und ob sie des versuchten Mordes an der freiheitlich-demokratischen Grundordnung in Deutschland schuldig ist oder nicht?«

»Ich erkläre meine Gleichnisse nicht.«

»Du glaubst also nicht, dass der CDU-Plan von Erfolg gekrönt sein wird?«

»Die CDU hat einen Plan?«, fragt das Känguru ehrlich überrascht.

»Ja, sie versucht die rechtsextreme Partei kleinzukriegen, indem sie deren Positionen übernimmt, um dadurch den Wählern der rechtsextremen Partei zu suggerieren, dass die CDU-Spitze glaubt, dass die rechtsextreme Partei irgendwie recht hat.«

»Hä?«, fragt das Känguru. »Vielleicht bin ich zu blöd, aber ich versteh noch nicht mal, wie dieser Plan theoretisch funktionieren soll.«

»Nee. Du bist nicht zu blöd. Der Plan funktioniert ja tatsächlich nicht.«

»Merz’ erklärtes Ziel war es, die AfD zu halbieren. Stattdessen hat er sie verdoppelt«, sagt das Känguru. »Selbst ein Lochkartenprofi könnte doch an diesem Punkt seine Strategie hinterfragen.«

»Oder er guckt mal ins Ausland. Frankreich, Großbritannien, Österreich, Italien, Spanien​ ⁠​… Wo auch immer die Konservativen mit den Rechtsextremen kuscheln, verzwergen sie nur sich selbst.«

»Apropos Zwerge. Der nächste Schritt wird dann​ ⁠​… dieses Fantasy-Ding. Wie nennen sie das noch mal? Das mit der Magie?«

»Du meinst ›entzaubern‹?«, frage ich.

»Ja, genau. Völliger Quatsch. Wenn Rechtsradikale an die Macht kommen, entzaubern sie sich nicht. Sie schlagen alles kaputt. Guck mal in die USA.«

»Man müsste nicht die Rechtsextremen entzaubern, sondern lieber die vernünftigen Teile der CDU​ ⁠​…«

»Wie meinen?«, fragt das Känguru.

»Die gibt’s!«, sage ich. »Es hilft nichts, alle über einen Kamm zu scheren. Jedenfalls, anstatt die Rechtsextremen zu entzaubern, müsste man die Leute in der CDU, die keinen Bock auf Faschismus haben, die sich aber gerade nicht trauen, den Mund aufzumachen​ ⁠​… Die müsste man entzaudern.«

Erwartungsvoll ob meines genialen Wortspiels, bei dem ich nur einen Konsonanten horizontal spiegeln musste, schaue ich zum Känguru. Es wackelt leicht mit dem Kopf. Von seiner Seite fast schon ein Lob.

»Übrigens können die anderen Parteien die AfD ja gar nicht verbieten«, sagt das Känguru. »Sie können nur das Bundesverfassungsgericht bitten, zu prüfen, ob die AfD des versuchten Mordes an der freiheitlich-demokratischen Grundordnung in Deutschland schuldig ist oder nicht. Und da finde ich, wenn man schon so ein teures Gebäude in Karlsruhe gebaut hat, wenn man da seit Jahrzehnten hoch bezahlte Richterinnen und Richter beschäftigt​ ⁠​… Dann soll man die doch gefälligst auch in der wichtigsten Sache überhaupt ihre Arbeit machen lassen!«

»Denen ist bestimmt eh langweilig, denn so viel ist da nicht los in Karlsruhe«, sage ich. »Sonst hieße es ja Karlsaction.«

»Boah, Alter. Aber ja, die sollen mal was machen für ihr Geld.«

»So ein Bundesverfassungsgericht ist wie ein altes Auto. Es geht kaputt, wenn man nicht ab und zu eine Spritztour damit macht.«

»Schöne Metapher«, sagt das Känguru.

»Das war keine Metapher«, sage ich. »Das war ein Gleichnis!«

Das Känguru schüttelt den Kopf. »Nee. Sorry. Für Gleichnisse muss man der richtige Typ sein. Da braucht man ein gewisses Charisma.«

»Pff.«

»Weißt du übrigens, was fair wäre?«, frage ich. »Mein Freund Maik hat da einen guten Vorschlag gemacht.«

»Maik?«

»Ja, der rebelliert mit. Nummer​ ⁠​drei auf meiner Liste. Hier der Vorschlag: Es muss einfach jede Partei standardmäßig alle paar Jahre zum TÜV.«

»Zum TÜV?«

»Ja, zur Totalen Überprüfung der Verfassungstreue. Und zwar ganz automatisch. Denn wenn die Prüfung nötig ist, ist es schwer, sie politisch auszulösen. Das sehen wir ja gerade. Und das ist doch absurd! Denn wir prüfen wirklich fast alles in diesem Land, nur bei der wichtigsten Frage verzichten wir auf eine Prüfung? Deswegen: Alle Parteien regelmäßig zum TÜV!«

»Das finde ich tatsächlich eine faire Forderung!«, sagt das Känguru.

»Jawohl! Wir überprüfen einfach alle Parteien auf ihre Verfassungstreue! Und wir fangen bei A an.«


MANGEL AN FANTASIE
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Ich sitze an Marc-Uwes Schreibmaschine, was meinen neugierigen Mitbewohner so zuverlässig ins Wohnimmer zaubert, als hätte ich dreimal Beetlejuice gesagt.

»Was schreibst’n?«, fragt er. »Schreibst du wieder mit?«

»Nee«, sage ich und hole eine Packung Schnapspralinen aus meinem Beutel. »Ich schreibe eine Liste.«

»Was ’n für ’ne Liste?«

»Ich glaube, Multimilliardären mangelt es an Fantasie, was sie mit ihrem Geld Gutes tun könnten. Deswegen kompiliere ich eine Liste von Dingen, die besser sind, als Billionen von Dollar in eine Technologie zu pumpen, deren bisher beeindruckendste Errungenschaft es ist, dass wir jetzt Videos generieren können, in denen Martin Luther King jr. rassistische Scheiße plappert, während er in Stöckelschuhen auf dem Rücken eines Elefanten balanciert.«

»Das ist aber eine recht niedrige Hürde.«

»Zugegeben. Umso nötiger scheint mir die Liste.«

Ich ziehe das Blatt aus der Schreibmaschine und lese vor:

Neun Vorschläge, was Elon Musk mit seinem Geld machen könnte:

	77.000 Windkraftanlagen in Bayern bauen lassen, was 197 Prozent des deutschen Strombedarfs decken würde.

	Die letzte Staffel von Game of Thrones noch mal drehen lassen.

	Die FDP aufkaufen und zu einer dauernd abstiegsgefährdeten Zweitliga-Fußballmannschaft umbauen.

	Pleitegehen mit einer neuen Firma, die Immobilien gegen Klimafolgekosten versichert.

	Die gesammelte Fett-Kunst von Joseph Beuys kaufen und essen.

	Die Rechte an den Triple-X-Filmen kaufen, um sein Gesicht von seiner KI auf das Gesicht von Vin Diesel legen zu lassen, um auf diese Weise aus mittelmäßigen Actionfilmen wahrhaft furchteinflößende Horrorfilme zu machen.

	Ein Unternehmen gründen, mit dem Ziel, seinen Verstand in ein Tamagotchi hochzuladen.

	Eine Kopie dieses Tamagotchis an jeden rechten Troll weltweit schicken, damit alle was zu tun haben.

	Sich danach selbst auf eine One-Way-Mission zum Mars schießen.



»Gute Vorschläge«, befindet mein Mitbewohner. »Oder halt ’ne Vermögensteuer.«

»Oder das.«


TOILETTENPUTZEN IN TOKIO
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»Und?«, frage ich, als wir aus dem Kino kommen. »Was meinst du?«

Das Känguru sucht offenbar nach den richtigen Worten. Schließlich sagt es: »Weißt du, ich habe ja nichts gegen Arthouse-Filme, aber​ ⁠​…«

»Ich auch nicht!«, fühle ich mich sofort bemüßigt einzuwerfen. »Einige meiner besten Freunde sind Arthouse-Filme!«

»Aber​ ⁠​…«, wiederholt das Känguru.

»Aber müssen die alle zu uns ins Kino kommen?«, frage ich. »Können die nicht da geguckt werden, wo sie herkommen? Findest du, man sollte den Arthouse-Filmen vor Ort helfen? Nicht bei uns?«

»Aber​ ⁠​…«, wiederholt das Känguru und lässt das Wort eine Weile in der Luft hängen, »der Titel Perfect Days ist ja wohl totaler Etikettenschwindel! Nach der von mir entdeckten Benennungskonvention für Arthouse-Filme, laut der im Titel etwas Banales mit einer mehr oder weniger exotischen Weltregion verbunden wird, hätte dieser Film Toilettenputzen in Tokio heißen müssen, und wenn ich ihn mir dann trotzdem angeguckt hätte, wäre ich immerhin selbst schuld gewesen.«

»Du hast den Film vorgeschlagen«, sage ich.

»Ich weiß!«, ruft das Känguru. »Aber als ich im Netz die Beschreibung ›Ein Mann reinigt öffentliche Toiletten in Tokio und hört Rockmusik in seinem Auto‹ gelesen habe, da bin ich einfach nicht darauf gekommen, dass sich die Handlung darin erschöpft.«

»Also ich fand’s ja eigentlich ganz​ ⁠​… äh​ ⁠​… gut«, sage ich.

»Ja, aber du hast auch in der Mitte des Films eine Stunde geschlafen!«, ruft das Känguru. »Eine volle Stunde! Und als du mich danach gefragt hast: ›Was habe ich verpasst?‹, da konnte ich ehrlichen Herzens sagen: ›Nichts! Absolut nichts!‹«

»Ich glaube immer noch, dass ich was verpasst haben muss.«

»Nein!«, ruft das Känguru. »Der Höhepunkt dieses Kinobesuchs war, als der Mann vor uns nach gut einer Stunde gegangen ist und die Frau rechts neben mir sagte: ›Wie? Gerade jetzt, wo’s spannend wird?‹ Über diesen Scherz konnte ich nämlich herzhaft lachen.«

»Ah! Deswegen bin ich aufgewacht!«

Das Känguru wischt auf seinem neuen Handy herum. »Was ich nicht verstehe​ ⁠​… Schau, hier! Die durchschnittliche Bewertung im Netz: 7,9 von 10 Sternen? Bitte was? Warum? Was ist nur los mit den Leuten?«

»Die Frage stelle ich mir auch oft in ganz anderen Kontexten«, murmele ich.

Das Känguru betatscht weiter seinen Touchscreen. »Und hier versieht jemand seine Besprechung mit einer Spoiler-Warnung! Soll das ein Scherz sein? Was glaubt er denn, spoilern zu können? In welcher Reihenfolge der Protagonist am zweiten Tag die Toiletten putzt? Da gibt es nichts zu spoilern! Es ist die gleiche wie am ersten!«

»Der Film ist eben eine Meditation über das Glück der Routine.«

»Hörst du dir überhaupt zu? ›Eine Meditation über das Glück der Routine!‹ Wenn ich Bock auf Routine habe, dann kann ich auch die Spülmaschine einräumen.«

»Das könntest du tatsächlich gerne mal machen«, sage ich.

»Ich möchte deinem Glück nicht im Wege stehen, da du es ja anscheinend in der Routine finden kannst!«

»Also ich fand den Film gut«, sage ich. »Er hätte nur ein wenig kürzer sein können.«

»In der Tat!«, pflichtet mir das Känguru bei. »Zwei Stunden kürzer!«

»Dann wäre er nur noch vier Minuten lang«, gebe ich zu bedenken.

»Und da hätte ich überhaupt kein Problem damit gehabt, mir die irgendwann bekifft auf YouTube anzugucken.«

»Ich finde, du regst dich zu sehr auf«, sage ich. »Die haben doch voll die faszinierenden Toiletten in Tokio. Das war schon interessant.«

»Dieser Film ist extrem langweilig«, ruft das Känguru, »und das wird man ja wohl noch sagen dürfen!«

»Ohne Widerspruch, meinst du?«

»Was?«

»Meistens, wenn Leute ›​ ⁠​…und das wird man ja wohl noch sagen dürfen‹ fordern, meinen sie eigentlich, ›und das wird man ja wohl noch unwidersprochen sagen dürfen‹, denn eigentlich darf man hierzulande ja fast alles sagen. Nur eben nicht ohne Widerspruch. Du erwartest also nichts Geringeres als die allgemeine gesellschaftliche Akzeptanz deiner Meinung als die einzig wahre. Folglich verlangst du in einer paradoxen Verdrehung deiner scheinbaren Forderung nach Redefreiheit implizit von allen anderen, dass sie Dinge, die deiner Meinung widersprechen, nicht mehr sagen dürfen.«

Das Känguru guckt mich irritiert an. »Reden wir noch über den Toilettenfilm?«, fragt es.

»Nein.«

»Hab’s befürchtet.« Das Känguru kratzt sich an der Schnauze. »Im Übrigen wünsche ich mir das überhaupt nicht, was du gerade gesagt hast!«

»Du willst mir ernsthaft weismachen, du wünschst dir nicht die allgemeine gesellschaftliche Akzeptanz deiner Meinung als die einzig wahre?«, frage ich und ziehe eine Augenbraue hoch.

Das Känguru überlegt. Dann schnaubt es. »Na gut, das kann ich schlecht leugnen, ohne mich unglaubwürdig zu machen.«

Ich nicke.

»Aber wenn alle meine Meinung hätten, dann wäre die Welt wirklich viel besser!«, ruft das Känguru. »Sogar für Toilettenputzer in Tokio.«

»Mag sein.«

»Und das wird man ja wohl noch sagen dürfen!«


EIN VIDEO IM INTERNET
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WARNHINWEIS:
Bitte nicht nachmachen.


»Bäh, was war das denn?«, frage ich, nachdem ich durstig einen großen Schluck aus der Wasserflasche genommen habe, die neben der Spüle stand.

»Oh, äh«, sagt das Känguru. »Das ist das Spülmittel, dessen Packung einen Riss hatte und das ich deshalb umgefüllt habe, und​ ⁠​– jetzt fällt’s mir wieder ein​ ⁠​– da wollte ich mit Filzer ›Spülmittel‹ draufschreiben, aber das habe ich vergessen.«

»Scheiße, scheiße, scheiße«, sage ich. »Das ist doch bestimmt giftig.«

»Fürchte dich nicht, mein Freund!«, sagt das Känguru. »Ich habe die Lösung. Ich habe nämlich ein Video im Internet gesehen.«

Sofort fürchte ich mich. »Bin superskeptisch«, sage ich.

Aber das Känguru hat bereits sein Handy aus dem Beutel geholt und zeigt mir ein Video. Mark Zuckerberg winselt darin um Donald Trumps Gunst, indem er verspricht, Faktenchecks auf Facebook und Instagram abzuschaffen. Und sein Einknicken vor den faschistoiden Faktenfeinden versucht er als heroischen Kampf für Freedom of Speech zu verkaufen. Nach dem Video muss ich mich vor Fremdscham sofort in die Spüle übergeben.

»Problem gelöst«, sagt das Känguru.

»Wow, war das widerlich«, sage ich und meine damit weder das Spülmittel noch das Erbrechen. Trotzdem will ich natürlich sofort meinen Mund ausspülen und einen Schluck Wasser trinken. Folgerichtig schnappe ich mir die Wasserflasche, die neben der Spüle steht. Das Känguru nimmt sie mir kopfschüttelnd weg und gibt mir ein Glas Leitungswasser. Nachdem ich getrunken habe, muss ich aufstoßen, und dabei passiert etwas ganz Wunderbares.

»Guck mal, ich kann Seifenblasen rülpsen«, sage ich.

Langsam schaut das Känguru einer Seifenblase hinterher, die an ihm vorbeischwebt.

»Film das mal«, verlange ich, »und dann stellen wir’s auf Insta und behaupten, wir hätten herausgefunden, dass Mark Zuckerberg überall auf der Welt heimlich Spülmittel ins Trinkwasser mischen lässt, weil er als Kind nie Seifenblasen haben durfte.«

»Aber das ist doch totaler Quatsch!«

»Na und?«, frage ich. »Gibt ja keine Faktenchecks mehr.«

»Stimmt.«

Ich rülpse noch eine Seifenblase. Das Känguru filmt mich dabei.

»Vielleicht sollten wir das Zuckerberg-Video noch mal gucken?«, schlägt es danach vor.

»Ach, ich find’s eigentlich ganz witzig mit den Seifenblasen.«

»Nee, ich meinte nicht als Brechmittel. Es gibt noch ein interessantes Detail, auf das ich hinweisen möchte.«

Also schauen wir das Video ein weiteres Mal.

»Hey everyone«, blubbert der untersteuerte Multimilliardär auf dem Screen. »I started building social media to give people a voice.«

»Schon bei dem Satz würde jeder ernsthafte Fact-Checker Schluckauf kriegen«, sage ich. »Meinst du das?«

»Nein«, sagt das Känguru und schaltet den Ton aus. »Vergiss, was er sagt. Das ist ja alles nur orwellsches Doppeldenk. Krieg ist Frieden. Freiheit ist Sklaverei. Unwissenheit ist Stärke. Fakten checken ist Zensur. Nein, nein. Die geheime Botschaft hängt an seinem Arm.«

»Die Uhr?«, frage ich.

Das Känguru nickt.

»Ja, und?«

»Die kostet 900.000 Dollar«, klärt mich das Beuteltier auf.

»Wie bitte? Das ist selbst für ihn ein​ ⁠​… äh​ ⁠​… Fünf-Minuten-Gehalt«

»Weißt du, warum er die trägt? Stell dir mal vor, du bist der drittreichste Mann der Welt, aber du fühlst dich genötigt, ein Brechreiz auslösendes Video von dir zu machen, das irgendwie an ein Geisel-Video erinnert, in welchem du​ ⁠​– METAphorisch gesprochen​ ⁠​– die Scheiße von Donald Trumps Schuhsohlen leckst und dabei sagst: ›Schmeckt super. Das wollte ich schon immer machen! Doch die anderen haben mich nicht gelassen.‹ Das ist ja nur so mittelglaubwürdig. Aber um allen zu beweisen, dass du kein peinliches Opfer bist, das wie früher von den Highschool-Bullies in den eigenen Spind gesperrt worden ist, trägst du dabei halt deine 900.000-Dollar-Uhr.«

»Cringe.«

»Absolut. Für solche Videos haben die Jugendlichen extra das Wort erfunden.«

»Vielleicht wollte er es aber wirklich schon immer so machen«, vermute ich. »Ist ja auch günstiger für ihn. Vielleicht fühlen sich die digitalen Oligarchen jetzt einfach mächtig genug und lassen ihre Masken fallen.«

Das Känguru rubbelt an seiner Schnauze. »Hm. Ja. Wahrscheinlich hast du recht. Vermutlich war Zuckerberg schon immer ein Arsch.«

»Das muss man fast hoffen für ihn«, sage ich.

»Hä?«

»Na, stell dir mal vor, du bist eigentlich voll der nette Typ und hast die Welt nur aus Versehen kaputt gemacht​ ⁠​… Also mich würde das belasten.«

Das Känguru blickt wieder auf sein Handy und macht große Augen. »Guck mal, hier unter deinem Seifenblasen-Video​ ⁠​…«

»Du hast es bereits gepostet?«

»Natürlich! Jedenfalls schreibt da jemand, dass man verschlucktes Spülmittel nicht erbrechen sollte, weil es Tenside enthält, die stark aufschäumen, und beim Kotzen können diese Schaummassen in die Luftröhre geraten und die Atemwege blockieren.«

Ich gucke einigermaßen geschockt.

»Witzig, Alter«, sagt das Känguru. »Du hättest voll ersticken können.«

»Äh, eher mittelwitzig«, sage ich.

»Aber mach dir keine Sorgen. Das sind doch nur Fakten. Fakten spielen keine Rolle mehr.«

»Steckt da nicht ’ne Metapher drin?«, frage ich und rülpse noch eine Seifenblase.

»Nee«, sagt das Känguru. »Glaub ich nich.«

»Doch, doch! Das Spülmittel ist der toxische polarisierende Informationsmüll, den Politik, Medien und Influencer produzieren. Und die Social-Media-Plattformen sind das Erbrechen, das diesen Infomüll zu Blasen aufbläht, an denen unsere Gesellschaft erstickt.«

»Hm«, sagt das Känguru. »Da hab ich mich wohl getäuscht. Unterschätze nie die Fähigkeit eines Kleinkünstlers, in allem eine Metapher zu finden.«

»Vielleicht war es sogar ein Gleichnis!«

»Nein, war es nicht.«


SHUFFLE THE SCHAU
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Ich besuche das Känguru in den Arbeitsräumen der Galerie, die in ein paar Wochen seine große Ausstellung präsentieren wird. Das Beuteltier hackt auf eine Tastatur ein und starrt auf den zugehörigen Bildschirm.

»An was arbeitest du denn gerade?«, frage ich.

»Was Neues.«

»Nämlich?«

»Ist ’ne Website. Da wird dann so ein interaktives Exponat draus.«

»Aha.«

»Die Website kopiert alle Inhalte eines zufälligen Datums von tagesschau.de, vertauscht aber per Zufallsgenerator die Bilder der Artikel.«

»Und was soll das bringen?«

Das Känguru schaut auf.

»Bitte?«, fragt es empört. »Fragst du ernsthaft, was das bringen soll? Es ist natürlich witzig!«

»Ah so.«

»Ich nenne das Ganze Shuffle the Schau.«

Es kratzt sich an der Nase. »Willste mal testen?«

»Okay«, sage ich und drücke den großen blauen Button mit der Aufschrift ›Shuffle the Schau‹.«

Was mir daraufhin präsentiert wird, sieht auf den ersten Blick aus wie die Website der Tagesschau. Auf den zweiten auch. Wenn man aber zu lesen beginnt, wird’s seltsam. Zum Beispiel sehe ich als erstes Bild das Vorderteil eines Traktors, an dem ein kleiner selbst gebastelter Galgen hängt. Vorn auf dem Traktor steht: »Stoppt den Wahnsinn.« Der Text zum Bild lautet jetzt aber: »Bündnis Sara Wagenknecht gründet Partei.«

Ich scrolle weiter. Unter einem Bild von Markus Söder mit seinem Vize Hubert Aiwanger daneben steht dafür: »Bauernproteste sorgen bundesweit für Störungen«.

»Okay«, sage ich. »Ich sehe, dass das witzig sein kann. Aber wird es nicht schnell auch pietätlos?«

Ich deute auf ein Bild eines von einem Angriff zerstörten Hochhauses in der Ukraine. Darunter steht jetzt: »Bauzinsen sinken unter drei Prozent«.

»Ich glaube, das geht mir zu weit.«

»Wirklich?«, fragt das Känguru. »Ihr Menschen parfümiert eure Müllbeutel, aber das geht zu weit?«

»Na ja​ ⁠​…«

»Das muss man aushalten«, sagt das Känguru. »Kunst muss ja nicht bequem sein oder gefallen. Sie darf auch auf die Füße treten.«

»Ist das so?«, frage ich skeptisch. »Letztens war ich in einer Ausstellung mit zeitgenössischer Kunst, hab mir sogar den Audioguide reingezogen, nur um erklärt zu bekommen, dass es anscheinend bei jedem Bild um das Gleiche geht. Irgendwann kam nämlich immer der Spruch: ›Der Künstler lädt dazu ein, sich Gedanken über das Verhältnis von Mensch und Umwelt zu machen.‹ Und ich dachte, das ist ja wohl eine satzgewordene Luftpolsterverpackung! Da versucht jemand, auf keinen Fall anzuecken.«

Ich scrolle weiter und sehe das Foto eines grauen Gebäudes. Auf dessen Wand steht: »Bundesministerium der Finanzen«, und unter dem Bild lese ich: »Was hier passiert, ist illegal.«

Ein Boot in einem vertrockneten Flussbett. Darunter steht: »Hochwasserlage entspannt sich weiter.«

Särge im Lager einer Sargfabrik. Darunter: »Kinderärzte beklagen Medikamentenmangel.«

Trump bei einer Wahlkampfveranstaltung. Darunter: »Größter Menschenaffe aller Zeiten.«

»Was willst du mit Shuffle the Schau den Menschen eigentlich sagen?«, frage ich.

»Nun«, sagt das Känguru lächelnd. »Ich lade natürlich dazu ein, sich Gedanken über das Verhältnis von Mensch und Umwelt zu machen.«


DRACHE UND RITTER
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»Guten Freunden gibt man ein Küsschen.«
Judas

Das Känguru stürmt in die Küche und hat diesen einen ganz bestimmten Gesichtsausdruck, der mich schon ahnen lässt, was mir blüht.

»Ein Gleichnis​ ⁠​…?«, murmle ich.

»Absolut. Schnall dich an.«

Ich sollte mir für solche Situationen vielleicht tatsächlich einen Anschnallgurt am Küchenstuhl installieren, denke ich noch, aber das Känguru gibt schon Gas.

»Wie ich bei anderer Gelegenheit dargelegt habe, leben wir in einer Zeit multipler, teils existenzieller Krisen.«

»Das stimmt«, bestätige ich. »Also, dass du das schon oft dargelegt hast.«

»Jetzt sag mir, glaubst du, dass der Staat multiple, teils existenzielle Krisen am besten dadurch bekämpft, dass er spart?«

»Nee«, sage ich. »Glaube ich gar nicht. Das wird dich aber sicher nicht davon abhalten, mich noch mehr von meiner Meinung zu überzeugen.«

Und tatsächlich bügelt das Känguru über meinen Einwurf einfach hinweg. Manchmal frage ich mich, ob es im Gleichnis-Modus andere überhaupt wahrnimmt.

»Stell dir einen Ritter vor«, sagt es. »Er soll einen großen Drachen bekämpfen, der die ganze Stadt anzünden will. Einen Drachen zu besiegen ist ja an und für sich schon kein ganz einfaches Unterfangen. Doch leider ist die in der Oberschicht der Stadt vorherrschende Religion der austeritäre Neoliberalismus. Deswegen beschließt der Magistrat aus völlig verbohrten ideologischen Gründen, dass dem Ritter ein Klotz ans Bein und der rechte Arm auf den Rücken gebunden wird. Eine Rüstung wäre natürlich zu teuer, deswegen soll er in seinem Pyjama vors Tor treten. Außerdem bekommt er statt eines Schwerts nur einen Mozzarella-Stick. Da kann man sich schon fragen: Ey Leute, wollt ihr, dass der Ritter gewinnt? Oder seid ihr eigentlich für den Drachen?«

Um meine Theorie zu testen, dass mir das Känguru nicht zuhört, deklamiere ich einen Teil meines unvollendeten Zyklus Alliterierte Adelsannalen. »Flöten-Fritz flötet fleißig flotte Fanfaren auf Flöten-Fritz’ Flöte.«

»Mir ist schon klar, dass einige im Magistrat früher für den Drachen gearbeitet haben oder das noch immer tun«, fährt das Beuteltier ungebremst fort. »Aber was zum Teufel erhoffen sie sich denn davon, dass der Drache gewinnt? Es ist doch auch ihre Stadt, die abbrennt. Glauben sie, weil sie oben in den Türmen wohnen, wird ihnen das Feuer nichts anhaben können?«

»Ist jemand, der Kinder hat, bekindert?«, frage ich. »Und sollten wir vielleicht Bekindertenausweise einführen?«

»Überdies greift ja nicht nur der Drache an«, erwidert das Känguru. »In der Stadt gibt es Leute, die offen dem Drachen huldigen und die Stadt von innen anzünden wollen. Aber wie reagiert der Magistrat darauf? Der lässt verlautbaren, dass man leider das Budget für Brandmauern halbieren musste, weil die Reichen immer weniger Steuern zahlen wollen, was aber gut für alle sei. Das Gold würde nämlich von oben nach unten tröpfeln. Ehrlich!«

»Was ist orange und läuft durch die Landschaft?«, frage ich. »Ich wette mit dir um den letzten Mangojoghurt, dass du es nicht weißt.«

»Und die Stadt wird nicht nur vom Drachen und von den Brandstiftern attackiert. Von Westen marschiert noch eine Armee Roboter auf sie zu. Und was entscheidet der Magistrat? Sie schicken jemanden vors Tor, der dem Ritter den Mozzarella-Stick wegnimmt und aufisst. Und der Ritter so: ›What the fuck, Leute? What the fuck?‹ Und Teile des Magistrats: ›Der Ritter ist voll nutzlos! Wir sollten ihn feuern! Wir brauchen den auch gar nicht, weil die Roboter doch bestimmt gekommen sind, um uns vor dem Drachen zu retten, oder? Oder? Oder?‹ Und dann sieht man hinter dem Horizont das Banner von so einem Orklord, der mit seinen Horden die Stadt erobern will. Und irgendwann sagt der Ritter halt: ›Ach, leckt mich doch. Irgendwie bin ich gar kein echter Ritter. Ich bin nur ein Typ im Pyjama mit einem Klotz am Bein, einer auf den Rücken gebundenen Hand, und ich hab nicht mal mehr einen Mozzarella-Stick. Macht euren Scheiß doch alleine. Ich hau ab nach Grönland und gebe dem letzten Eisbären das letzte Geleit.‹ Dabei erfriert er dann leider, weil er nur einen Pyjama anhat.«

»Ich muss gestehen, du hast mich schon vor einer Weile verloren«, sage ich, während ich den letzten Mangojoghurt aus dem Kühlschrank hole. »Die auf den Rücken gebundene Hand ist die Schuldenbremse, der Drache ist die fossile Brennstoffindustrie, die Brandstifter sind rechte Klimakrisenleugner, aber schon bei den Robotern dachte ich: ›Hä, wat?‹«

»Die Roboter stehen für Roboter. Das war echt das Einfachste am ganzen Gleichnis. Versuch dranzubleiben!«

»Du hörst mir ja doch zu«, sage ich erstaunt, während ich den Joghurt aufmache.

»Eine Wanderine«, sagt das Känguru und nimmt ihn mir weg.

»Falsch«, behaupte ich.

»So? Was bitte ist dann orange und läuft durch die Landschaft?«

»Es ist​ ⁠​… äh​ ⁠​…«, sage ich, »äh​ ⁠​… Trump beim Nackt-Golfspielen.«

»Erstens: Pfui! Dieses Bild wird mich in meine Albträume verfolgen. Und zweitens: Das hast du dir gerade ausgedacht, um den Mangojoghurt behalten zu dürfen, denn du meintest hundertprozentig eine Wanderine.«

»Das kannst du nicht beweisen, und darum gibst du mir jetzt den Joghurtbecher zurück!«, verlange ich.

»Okay. Wenn es das ist, was du willst. Sekunde​ ⁠​…«

Das Känguru setzt an und schüttet sich den kompletten Joghurt auf einmal ins Maul. Dann reicht es mir den leeren Becher. »Hier. Halt mal kurz.«

Seufzend nehme ich den Becher und werfe ihn in den Müll.

»Im Übrigen«, sagt das Känguru, »möchte ich noch mal​ ⁠​– ohne mich im Geringsten gleichsetzen zu wollen​ ⁠​– auf Jesus zu sprechen kommen. Glaubst du, er musste es ertragen, dass seine Jünger während der Gleichnisse immer Blödsinn dazwischengelabert haben? Glaubst du, Jesus hat gesagt: ›Ein Mann ging von Jerusalem nach Jericho.‹ Und Petrus so: ›Stell dir mal vor, du wärst ’ne Katze mit Katzenhaarallergie.‹ Aber Jesus versucht, beim Thema zu bleiben: ›Unterwegs wurde er von Räubern überfallen.‹ Und dann Johannes: ›Wieso soll ich mir vorstellen, dass ich ’ne Katze wäre?‹ Und Philippus: ›Tierische Wiedergeburt ist doch das andere Fantasy-Franchise!‹ Und Jesus: ›Sie schlugen ihn zusammen, raubten ihn aus und ließen ihn halb tot liegen.‹ Und Jakobus: ›Habt ihr schon von Pre-Shower-Make-up gehört? Da schminkt man sich vor dem Duschen. Kann man mal was Experimentelleres ausprobieren, ohne gleich Public Shaming zu riskieren.‹ Aber Jesus zieht durch: ›Dann machten sie sich davon. Zufällig kam bald darauf ein Priester vorbei.‹ Und Andreas so: ›Ich wette, der hieß Andreas.‹ Und Thaddäus: ›Ey Andi, niemand außer dir heißt Andreas!‹ Und Jesus: ›Er sah den Mann liegen und ging schnell auf der anderen Straßenseite weiter.‹ Und Simon so: ›Sorry. Ich sag’s ungern. Aber schon wieder nur Dudes in dem Gleichnis. Ich befürchte, dieser Männlichkeitskult wird uns irgendwann total auf die Füße fallen, Chefchen.‹ Und Thomas: ›Wir sollen ihn nicht Chefchen nennen.‹ Und Jesus: ›Genauso verhielt sich ein Tempeldiener.‹ Und Bartholomäus: ›Wofür steht der Tempeldiener?‹ Und Jesus: ›Der Tempeldiener steht für die Tempeldiener! Das war echt das Einfachste am ganzen Gleichnis. Versucht dranzubleiben!‹ Und Petrus zu Simon: ›Es gibt doch seine Mama! Die ist doch ’ne Frau! Reicht das nicht?‹ Und Simon: ›Übrigens hab ich gehört, dass Jesaja im hebräischen Original gar nicht ›Siehe, die Jungfrau wird schwanger und gebiert einen Sohn‹ prophezeit hat, sondern ›Siehe, die junge Frau wird schwanger und gebiert einen Sohn‹. Kleiner, aber feiner Unterschied. Just saying.‹ Und Judas so zu sich: ›30 Silberlinge haben die mir geboten, die Trottel. Ich hätt’s echt für umme gemacht, so genervt bin ich.‹ Glaubst du, so war das, hm?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Ja, vermutlich war es genau so«, sage ich. »Außer der Sache mit dem Pre-Shower-Make-up. Das ist ja eher ein TikTok-Trend.« Und dann macht mein Gehirn eine dieser Kapriolen, die mich auch selbst immer wieder überraschen. »Was glaubst du, würde passieren, wenn Jesus im Hier und Jetzt leben würde?«, frage ich. »Hätte er einen TikTok-Kanal? Wahrscheinlich. Und da veröffentlicht er dann so ein Video, wo er in die Kamera sagt: ›Yo, Bro! Mein Tipp: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst!‹ Geht dann aber voll nicht viral. Polarisiert so gar nicht. Nur ein Like. Von seiner Mama. Und zwei Hasskommentare: ›Schwul!‹ und ›Malzmessias!‹«

»Ich gebe das Gespräch an dieser Stelle auf«, seufzt das Känguru.

»Das freut mich.« Ich öffne den Tiefkühlschrank. »Haben wir eigentlich noch Mozzarella-Sticks?«, frage ich. »Aus irgendeinem Grund habe ich voll Bock auf Mozzarella-Sticks.«


FOMO

[image: ]

Ich gucke lange in den Kühlschrank. »Ich hab doch gestern erst neuen Mangojoghurt gekauft«, sage ich schließlich. »Wieso ist der weg?«

»Schwer zu erklären«, sagt das Känguru. »Ist so ein Multiversumsding.«

»Wie bitte? Das sagst du immer, wenn​ ⁠​…«

Mein Handy vibriert. Meinem pawlowschen Reflex folgend, hole ich das Gerät sofort aus meiner Hosentasche, wo ich es standardmäßig lagere in einem mutigen Selbstversuch, ob seine Strahlung direkt an den Geschlechtsteilen nicht doch irgendwann impotent macht. Dann schüttle ich verärgert den Kopf.

»Es ist doch, bitte schön, keine Eilmeldung, dass irgendein Fußballspieler seinen Verein wechselt!«

»Ich habe das Gefühl, du regst dich sehr regelmäßig über voreilige Eilmeldungen auf«, erwidert das Känguru.

»Ja, aber ist ja auch oft wirklich lächerlich. Es war zum Beispiel eine Eilmeldung, dass der Papst beigesetzt worden ist! Bei-ge-setzt! Ich wette, an der Beisetzung des Papstes war nix eilig. Es wäre höchstens eine Eilmeldung gewesen, wenn sein Leichnam verschwunden wäre.«

»Oder wenn er wieder auferstanden wäre«, meint das Känguru.

»Ja! Absolut. Das hätte ich als Eilmeldung akzeptiert. Papst am dritten Tage von den Toten auferstanden! Jüngstes Gericht tagt. Danach Friedensreich. Da hätte ich gedacht: Ach, guck! Damit hätte ich nicht gerechnet. Hat sich die Wissenschaft vertan. Doch kein Hokuspokus. Überraschend. Gut, dass ich das als Eilmeldung bekommen habe. Kann ich mir die Steuererklärung sparen!«

»Na ja. Ich wäre mir da nicht so sicher, dass das Jüngste Gericht nicht vom Finanzamt veranstaltet wird.«

Ich stecke das Handy wieder in meine Hosentasche.

»Du weißt schon«, fragt das Känguru, »dass man diese Benachrichtigungen über Eilmeldungen ausschalten kann?«

»Aber dann verpasse ich ja vielleicht was!«, rufe ich. »Stell dir vor, die Zombieapokalypse bricht aus. Alle werden von einer Eilmeldung gewarnt, dass sie sich in ihren Wohnungen verbarrikadieren sollen, nur ich gehe nichts ahnend mit meinem Beuteltier Gassi, anstatt die Auszahlung meiner Zombie-Versicherung einzufordern. Nee, nee. Das wird mir nicht passieren.«

»Hast du gerade gesagt, dass du mit mir Gassi gehen willst?«, fragt das Känguru, während es einen Boxhandschuh aus dem Beutel holt.

»Vielleicht geh ich lieber mal rasch neuen Mangojoghurt kaufen«, sage ich schnell.

Das Känguru steckt den Boxhandschuh zurück in den Beutel. »Ich akzeptiere den angebotenen Tribut als Entschuldigung.«

Bevor ich die Wohnung verlasse, stecke ich mir heimlich einen Löffel ein. Joghurt to go.


FRITZCHEN-WITZCHEN
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»Die Demokratie ist ein Verfahren, das garantiert, dass wir nicht besser regiert werden, als wir es verdienen.«
Friedrich Merz

»Und als Letztes muss ich noch wissen, was Sie beruflich machen«, höre ich die Frau von der Versicherung am Telefon sagen.

»Also​ ⁠​… ähm​ ⁠​… Warum ist das wichtig?«, frage ich.

»Nun, Sie verstehen sicherlich, dass manche Berufsgruppen eine höhere Risikokategorie haben als andere. Und natürlich gibt es da auch Verschiebungen.«

»Verschiebungen?«

»Klar. Beim aktuellen politischen Trend sind zum Beispiel Aktivismus, Journalismus, Wissenschaft oder, was weiß ich, Satire perspektivisch nicht die sichersten Berufe.«

»Verstehe«, sage ich. »Ich​ ⁠​… äh​ ⁠​… ich bin Kinderbuchautor.«

»Ach. Das ist ja putzig. Vielen Dank. Wir bereiten die Unterlagen vor.«

Ich verabschiede mich und lege etwas verstört auf.

Das Känguru schlappt in den Flur. »Du bist Kinderbuchautor?«

»Na ja, wenn mich jemand, der mich nicht kennt, fragt, was ich beruflich mache, dann sage ich eigentlich immer: Ich bin Kinderbuchautor. Und weißt du, warum?«

»Warum?«

»Weil ich mit dem neuen Zahnarzt kein Gespräch über politische Satire führen will, während er entscheidet, welche Zähne alle einer Wurzelbehandlung bedürfen. Ich will dann nur, dass er mich mag und mir gnädig ist. Und alle vernünftigen Menschen mögen Kinderbuchautoren.«

»Du erinnerst dich noch daran, dass manche Nationalneoliberalisten Robert Habeck gerne als Kinderbuchautor beschimpft haben?«, fragt das Känguru.

»Ich hab ja nicht behauptet, dass alle Menschen Kinderbuchautoren mögen. Ich sprach von den vernünftigen.«

»Die wollten damit​ ⁠​…«

»Schon klar. Die wollten mit dem Wort ›Kinderbuchautor‹ auf ihre unnachahmlich unsympathische Art eine Kompetenzkritik zum Ausdruck bringen.«

»Mutiger Angriff von Leuten, denen es selbst sicher schwerfällt, ein Buch auch nur zu lesen.«

»Und bei Leuten, für die ›Gutmensch‹ ein Schimpfwort ist, wundert es wenig, dass sie auch ›Kinderbuchautor‹ für eine Beleidigung halten. Aber alle anderen mögen halt Kinderbuchautoren.«

»Na ja. Nicht alle anderen«, sagt das Känguru. »Friedrich Merz hatte diesen AfD-Sprech auch übernommen​ ⁠​…«

»Nein! Das mag ich nicht glauben! Das macht er doch sonst nie! Der arbeitet doch unermüdlich an der Populismus-Brandmauer.«

»Leider von der falschen Seite.«

»Seine Mauer ist ja kein antifaschistischer Schutzwall, sondern ein antifaktischer«, sage ich.

»Jetzt sei doch nicht so kleinlich«, verlangt das Känguru. »Du gehst doch auch immer vor die Tür und machst erst mal eine Orientierungspirouette, bis sich dein Handy eingenordet hat. Der Merz ist halt aus Versehen rechts abgebogen, und jetzt hat er sich verlaufen.«

»Was für ein Armutszeugnis, wenn man seine Witze bei der AfD klauen muss«, sage ich kopfschüttelnd. »Wie darf ich mir das überhaupt vorstellen? Hat da ein Zweiundfünfzigjähriger aus der Jungen Union​ ⁠​…«

»Du meinst die Graugnome​ ⁠​…«

»Ja, hat ein Graugnom dem Merz von diesem hervorragenden Scherz aus ›diesem Internet‹ erzählt? Hat Merz dann laut gelacht, sich auf die Schenkel geklopft und gesagt: ›Haha. Kinderbuchautoren! Die mag wirklich niemand! Es mag ja auch kein vernünftiger Mensch Kinder! Diesen affenstarken Jux werden auch meine Wähler und ihre mitgemeinten Frauen zum Brüllen finden.‹«

»Das ist bestimmt näher an der Wahrheit als gut für dieses Land ist.«

»Ich meine, Merz hat doch selber Kinder«, sage ich. »Was hat er denen damals vorgelesen? Excel-Tabellen?«

»Was auch immer er vorgelesen hat, ich wette, es passte auf einen Bierdeckel.«

»Schaut mal, Kinder! So irre viel Geld hat Papa dafür bekommen, dass er seine Seele ans Großkapital verkauft hat, und so trickreich wenig Steuern musste er dafür bezahlen. Und jetzt Augen zu und schlafen! Zeit ist Geld.«

»So sad.« Das Känguru zuckt mit seiner Schnauze. »Aber schade, dass du kein Satiriker bist.«

»Wieso?«

»Ich meine nur, damit nicht noch mehr Politiker ihre Witze bei der AfD klauen müssen, könntest du doch, wenn du Satiriker wärst, einige Kalauer​ ⁠​– zum Beispiel über den Bundeskanzler​ ⁠​– anbieten, die dann jede demokratischgesinnte Person kostenlos verwenden darf.«

»Du meinst Creative-Commons-Beleidigungen?«

»Ja.«

»Hm.« Ich überlege. »So was wie: der alte Fritz.«

»Jo, so was. Oder was besseres.«

»Man könnte ihn auch Friedrich, den Möchtegerngroßen nennen, der bei jedem Widerspruch Merzrasen kriegt. Oder den Merzfeind der Arbeiterklasse, dessen Wahlspruch Kein Merz für Kinder lautet! Jetzt, wo er an der Macht ist, droht Deutschland der Merzinfarkt durch Merzversagen. Denn man sieht nur mit dem Herzen gut. Nicht mit dem Merzen. Wo also sollte der nächste Parteitag seiner politischen Gegner stattfinden? Na, hoffentlich in einer Merz-weg-Halle.«

»Du scheinst das Ganze doch persönlich zu nehmen, so sehr, wie du in alte Kleinkünstler-Muster zurückfällst.«

»Ich war halt so froh, der Bezeichnung Kleinkünstler entronnen und zum Kinderbuchautor aufgestiegen zu sein​ ⁠​…«

»Kleinkinderbuchautor«, sagt das Känguru.

»Jedenfalls habe ich ja schon das eine oder andere Kinderbuch geschrieben​ ⁠​…«

»Nein!«

»Doch!«

»Na und?«

»Ich fühle mich eben auch gedisst.«

»Und vom alten Fritz willst du dich nicht dissen lassen?«

»Nee.«

»Und nu?«

»Nu rebellieren wir, damit Ende Merz der Frühling beginnt.«


WAS MUSS, DAS MUSS
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Ich sitze bei Herta vor der Kneipe, als mein Handy vibriert.

»Eilmeldung!«, lese ich. »87 Prozent aller Nutzer*innen sind genervt von überflüssigen Eilmeldungen.«

Als ein älterer Passant im Anzug vorbeikommt, springe ich schnell auf.

»Herr Schmulmann!«, rufe ich.

»Ah, der Bürger!«, sagt Herr Schmulmann, vormals von der CDU.

»Ich hab im Radio gehört, dass Sie rebellieren!«, sage ich. »Das freut mich.«

»Was muss, das muss«, bestätigt Herr Schmulmann.

»Ich habe mich aber gefragt, ob Sie nicht doch lieber in der CDU rebellieren, statt auszutreten.«

»Wie meinen?«

»Sind Sie bereits ausgetreten?«, frage ich.

»Mitten im Monat?«, fragt Herr Schmulmann. »Ich habe doch schon meinen Mitgliedsbeitrag bezahlt. Ich trete natürlich zum Monatsende aus.«

»Ein Gedanke dazu«, sage ich. »Ob man die CDU jetzt mag oder nicht, sie ist eine wichtige Karte, so unten rechts der Mitte im Kartenhaus. Wenn die umfällt, das wär schon schlecht fürs ganze Kartenhaus.«

»Und was soll ich da machen?«, fragt Herr Schmulmann.

»Gründen Sie doch zum Beispiel einen Arbeitskreis«, schlage ich vor. »Georg Schramm hat sich ja mal die Arbeitsgruppe Sozialdemokraten in der SPD ausgedacht. Wie wär’s in diesem Sinne mit einem Arbeitskreis ›Christdemokraten in der CDU‹?«

»Also soll ich nicht austreten?«

»Nee, vielleicht nicht. Ich dachte letztens, eigentlich wäre es sogar gut, wenn mehr echte Christdemokraten in die CDU eintreten würden.«

»Um sie auf den rechten Pfad zurückzuführen?«, fragt Herr Schmulmann.

»Rechter Pfad ist jetzt vielleicht etwas unglücklich zweideutig«, wende ich ein. »Sagen wir: auf den besseren Pfad. So mit Nächstenliebe und Bewahrung der Schöpfung und​ ⁠​so.«

Herr Schmulmann grübelt.

»Ich meine, wenn dieses Land eines sehr gut gebrauchen könnte«, gebe ich ihm mehr Gedankenfutter, »dann doch stabile Christdemokraten, die sich trauen, in der CDU den Mund aufzumachen, um Anstand und Moral hochzuhalten. Da scheint es mir offene Stellen zu geben.«

»Hm, hm«, macht Herr Schmulmann.

»Ich weiß nicht, ob Sie’s wissen, aber ich bin ja​ ⁠​… äh​ ⁠​… Kinderbuchautor, will sagen, ich erfinde manchmal aus Spaß Quatsch, aber das gerade meine ich ziemlich ernst.«

»Sie meinen, ich sollte also in der CDU bleiben?«

»Ich weiß, es ist eine Zumutung, aber ja, irgendwie fände ich‘s gut. Nur bitte nicht vergessen, dabei gegen die Zustände zu rebellieren. Und fragen Sie doch Kollegen und mitgemeinte Kolleginnen, ob sie nicht auch Lust hätten, zu rebellieren.«

»Wenn ich das tue«, fragt Herr Schmulmann, »wären Sie dann bereit, mich zu wählen?«

Ich gucke ihn an, als hätte er vorgeschlagen, dass ich mich direkt vor jedem Auftritt angekleidet in eine Badewanne voll Wackelpudding lege.

»Nein«, sage ich. »Aber ich wäre jederzeit bereit, Sie auf eine Apfelschorle einzuladen.«

»So nämlich!«, sagt Herr Schmulmann. »Das ist doch ein Anfang.« Dann setzt er sich überraschenderweise zu mir an den Tisch.

»Herta!«, rufe ich in die Kneipe hinein. »Zwei Apfelschorlen, bitte!«

»Christdemokraten in der CDU«, sagt Herr Schmulmann. »Nicht doof.«

»Ich hätte sogar einen Slogan für Sie«, sage ich. »›Lieber ausgemerkelt als ausgemerzt!‹«


FÜNFUNDNEUNZIG
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»Der Bericht über meinen Tod wurde
stark übertrieben.« 
Jesus von Nazareth

Als ich in die Küche komme, steht das Känguru am Mixer und wirft Sachen hinein. Ich setze mich, stehe gleich wieder auf und sage: »Luther hat ja fünfundneunzig Thesen an die Tür der Schlosskirche in Wittenberg genagelt.«

»Wie kommst’n jetzt darauf?«, fragt das Känguru. »Und worauf zum Teufel willst du hinaus?«

»Worauf ich hinauswill?«, frage ich. »Na, mir wäre das nicht passiert.«

»Was genau?«

»Hätte ich mir die Mühe gemacht, fünfundneunzig Thesen auszubrüten, dann würde ich mir doch noch fünf weitere aus den Fingern saugen. Ich meine, fünfundneunzig Thesen​ ⁠​… Wie klingt denn das?«

»Kein Wunder, dass sich die Leute nie sicher sind, wie viele das waren«, sagt das Känguru.

»Korrekt!«, rufe ich. »Waren es vierundneunzig? Oder sechsundneunzig? Tss! Hundert Thesen! Das wäre eine Ansage gewesen.«

»Würde er heutzutage ein Buch mit seinen Thesen machen, dann müsste er sich sogar hundertundelf ausdenken: Hundertundelf Thesen, die du gelesen haben musst, bevor du stirbst.«

»Genau. Untertitel: These 96 hilft dir, in den Himmel zu kommen!«

»Aber vielleicht hatte er halt nur fünfundneunzig Thesen«, meint das Känguru.

»Unsinn! Fünfundneunzig Thesen. Du kannst mir nicht weismachen, dass die alle wichtig waren! Da waren doch eh schon ein paar Filler drin.«

Um den Beweis für meine Behauptung zu erbringen, suche ich im Netz nach Luthers Thesen. »Hier!«, rufe ich. »Zum Beispiel These 94: ›Man soll die Christen ermutigen, Jesus Christus nachzufolgen.‹ Wow. Wie deep.«

»Na ja«, sagt das Känguru. »Das würde wahrscheinlich schon helfen, wenn die Christen das häufiger tun würden. Zum Beispiel die Christdemokraten in der CDU.«

»Ja, vielleicht. Aber das ist nicht der Punkt. Ich meine nur, er hätte sich bestimmt noch fünf weitere Plattitüden in dem Stil ausdenken können. Was weiß ich. 96: ›Fragt nicht, was euer Christus für euch tun kann.‹ 97: ›Fragt, was ihr für euren Christus tun könnt.‹ 98: ›Danke für diesen guten Morgen.‹ 99: ›Danke für jeden neuen Tag.‹ 100: äh​ ⁠​… äh​ ⁠​…«

»Alles hat eine Ende, nur die Wurst hat zwei«, sagt das Känguru.

»Genau!« Ich schüttle den Kopf. »Fünfundneunzig Thesen​ ⁠​… Das war doch einfach nur faul!«

»Vielleicht ist er bei der Arbeit unterbrochen worden«, vermutet das Känguru. »Möglicherweise kam Melanchthon vorbei und wollte zechen gehen. So in dem Sinne: ›Martin! Komm, wir saufen einen!‹«

Ich fantasiere mit: »Und Luther so: ›Nee, sorry, Philli, ich sitz noch an meinen hundert Thesen.‹«

»Wie viele hast du denn schon?«

»Äh, also fünfundneunzig!«

»Das reicht doch, Martin! Jetzt mach dir mal nicht so ’nen Kopp. Liest doch eh kein Schwein.«

»Ja, du hast recht. Lass saufen gehen.«

»Nice, Alter!«

Ich nicke. »Das scheint mir ein plausibles Szenario.«

»Ich weiß zwar immer noch nicht, warum wir darüber gesprochen haben«, sagt das Känguru. »Aber es freut mich, dass ich dir weiterhelfen konnte.«

Das Känguru schaltet den Mixer an. Kurz ist es sehr laut. Ich setze mich und stehe gleich wieder auf. Das Känguru gießt sich aus dem Mixer ein braunes, dickflüssiges Gebräu in einen großen Becher und setzt sich an den Küchentisch.

»Was hast du dir da eigentlich gemacht?«, frage ich.

»Einen Schnapspralinen-Smoothie.«

Ich gucke nur.

»Willst du auch was?«, fragt das Känguru.

»Auf keinen Fall! Du weißt doch, dass ich Schnapspralinen hasse.«

»’türlich. Sonst hätte ich dir nix angeboten. Aber setz dich doch trotzdem.«

»Geht nicht«, sage ich. »Dann tut mir der Rücken weh.«

»Ah! Jetzt weiß ich auch, wie du auf Luther gekommen bist.«

»Hier stehe ich«, sage ich. »Ich kann nicht anders.«


EMPATHIELIMITIERTE XENOPHOBIKER
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»Was essen Rechtsradikale, wenn sie Lust auf Süßes haben?«, frage ich.

Das Känguru sieht so aus, als wolle es lieber seine Schnauze in den Biomüll drücken und tief einatmen, als die Pointe meines Witzes zu hören, aber ich habe Friedrich-Wilhelms volle Aufmerksamkeit.

»Nazipan«, sage ich.

Friedrich-Wilhelm lacht sehr laut.

Das Känguru blinzelt nur.

»Sorry«, murmelt Friedrich-Wilhelm, »ich weiß wirklich nicht, warum mich Essenswitze immer so kriegen.«

»Was isst jemand auf Ozempic zu Halloween?«, setze ich nach. »Ein Kürbisschen.«

Friedrich-Wilhelm fällt vor Lachen fast vom Stuhl. Er hat sogar Tränen in den Augen.

»Wie nennt man es, wenn der Vater Konfitüre einkocht?«, frage ich.

»Papalade?«, fragt das Känguru augenrollend.

»Nein«, sage ich. »Ungenießbar.«

Friedrich-Wilhelm keucht vor Lachen. Noch nie hat ein Witz von mir bei irgendwem eine körperlich so starke Reaktion hervorgerufen. Er kann gar nicht mehr richtig sprechen, und sein Kopf läuft rot an. Wir sind die Attraktion der ganzen Pizzeria. Das Känguru steht auf, schnappt sich Friedrich-Wilhelm von hinten, wendet den Heimlich-Griff an, und ein Stück Pizzarand fliegt aus dessen Mund über den Tisch. Als er wieder Luft bekommt, kichert Friedrich-Wilhelm immer noch.

»Kurios«, sagt das Känguru.

»Übrigens«, sage ich, als sich unser Freund wieder beruhigt hat. »Falls es dazu kommen sollte, dass meine Bücher deutlich länger als erwartet gelesen werden, erteile ich hiermit meine Zustimmung, dass sie nach meinem Tod verändert werden dürfen, wenn sich ein gesellschaftlicher Konsens etabliert, dass bestimmte Wörter nicht mehr politisch korrekt sind. Ich bitte höflichst, von Shitstorms deswegen abzusehen und sich lieber um die dann drängenden Probleme zu kümmern wie​ ⁠​– was weiß ich​ ⁠​– die Einhaltung des 3,5-Grad-Ziels.«

»Knorke«, sagt das Känguru.

»Wenn zum Beispiel in Zukunft das Wort ›Nazi‹ als diskriminierend wahrgenommen werden sollte und man stattdessen ›empathielimitierte Xenophobiker‹ dazu sagt, dann soll das irgendeine KI einfach in all meinen Büchern ändern. Das juckt mich nicht.«

Das Känguru grinst. »Dann stünde aber in dieser Geschichte folgender Scherz: Was essen Rechtsradikale, wenn sie Lust auf Süßes haben? Empathielimitierte Xenophobikerpan.«

Friedrich-Wilhelm lacht sehr laut.

»Na und?«, frage ich.

»Nix«, antwortet das Känguru. »Ich find’s auch deutlich witziger so. Wahrscheinlich kommt es in Zukunft aber eh nicht mehr zu solchen Shitstorms. Wenn eine KI das einfach in allen Büchern und Hörbüchern ändert, gibt es sowieso keinen Beweis mehr, dass es je anders gewesen ist.«

»Ich wette, in Zukunft hat Luther dann auch hundert Thesen an die Tür genagelt«, sage ich.

»Oder hundertundelf.«

»Wie kommt ihr denn jetzt auf Luther?«, fragt Friedrich-Wilhelm.

»Apropos«, sage ich. »Was essen Kirchenreformer am liebsten zum Frühstück?«

»Schluss jetzt!«, verlangt das Känguru.​[​7​]​


NATIONALER NOTSTAND
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»Sprächen die Menschen nur von Dingen, von denen sie etwas verstehen, die Stille wäre unerträglich.« 
Markus Lanz

Ich schalte den Fernseher an und gucke die Talkshow von Julia Müller. Das ist eigentlich immer ein Fehler und auch supermerkwürdig, denn ich mache das sonst nie. Friedrich Merz ist zu Gast und spricht von Migration als nationalem Notstand. So weit, so vorhersehbar empörend. Dann muss ich aber stutzen. Da sitzt doch tatsächlich das Känguru unter den Gästen. Hä? Was? Jetzt ergreift es sogar das Wort.

»Herr Merz«, sagt es. »Wenn Sie so forsch einen nationalen Notstand ausrufen, dann haben Sie doch sicherlich auch die Zahlen parat. Obwohl, wie ich Sie kenne, wahrscheinlich nicht. Die einzigen Zahlen, mit denen Sie ein freundschaftliches Verhältnis pflegen, sind vermutlich die auf Ihrem Konto. Aber wissen Sie was? Ich bin heute großzügig. Sie dürfen schätzen. Was glauben Sie, wie viele Menschen starben in Deutschland im ersten Viertel des 21.​ ⁠​Jahrhunderts an einem islamistischen Attentat?«

Merz guckt blöd aus der Wäsche. »Also das​ ⁠​… das weiß ich natürlich nicht aus dem Stegreif.«

Das Känguru holt ein Blatt Papier aus seinem Beutel. »Ich sag’s Ihnen. Ich hab die Zahl hier stehen.«

»Aber das ist unfair«, wendet sich Friedrich Merz an die Moderatorin. »Das Känguru hat einen Spickzettel.«

»Ahahamuhmuhmuh«, lacht Julia Müller grundlos, aber noch bevor sie einschreiten kann, ruft das Beuteltier: »Das ist kein Spickzettel! Das ist ein Fact Sheet! Kann ich Ihnen nur empfehlen, falls Sie mal bei der Wahrheit bleiben wollen. Hier also die Zahl: siebenundzwanzig. Hätten Sie damit gerechnet? Kommt Ihnen wenig vor? Mir auch. Wirkt in den Medien anders, ich weiß. Siebenundzwanzig Todesopfer islamistischer Attentate in Deutschland in sechsundzwanzig Jahren. Jeder einzelne Mord eine Tragödie. Ohne Frage. Auch ich finde die Täter richtig scheiße. Da können wir uns drauf einigen. Totale Arschlöcher. Und ich finde, jeder Mord für sich ist Anlass genug zu prüfen, wie man Radikalisierungen besser erkennen, verhindern und aufhalten kann. Was Sie allerdings tun, indem Sie von einem nationalen Notstand sprechen, ist, das Andenken der Opfer für Ihren sehr kurzfristigen politischen Vorteil zu missbrauchen. Schlimmer noch. Was ist das Ziel der Terroristen? Angst, Schrecken und Verunsicherung. Und was erreichen Sie mit Ihren Aussagen? Na? Schon eine Idee? Genau. Angst, Schrecken und Verunsicherung. Fear is the mind killer! Sie und Ihresgleichen sorgen erst dafür, dass die Terroristen ihr Ziel erreichen. Sie geben dem Terror Reichweite. Wollen Sie wirklich ein Multiplikator des IS sein? Ein Terror-Influencer?

Wissen Sie übrigens, wie viele Menschen allein im Jahr 2024 bei Verkehrsunfällen starben?« Das Känguru guckt auf sein Fact Sheet. »2770.​ ⁠​Wie viele davon starben bei Geschwindigkeitsunfällen? 843! In einem Jahr. Jeder einzelne Tod eine Tragödie. Wieso ist das kein nationaler Notstand, Herr Merz? Wenn Sie Menschenleben retten wollen, warum sind Sie dann gegen ein Tempolimit? Noch ein Funfact: Jede Woche werden in Deutschland zwei bis drei Frauen von ihrem Partner oder Ex-Partner getötet. Kein Notstand? Nein?«

»Das ist unfair!«, sagt Merz beleidigt. »Das Känguru wechselt das Thema!«

»Pah! Jetzt kommen Sie mir nicht mit Whataboutism! Mein Thema ist ja gerade, was das Thema ist. Und was das Thema sein sollte! Aber wenn man Ihnen eine Frage stellt, egal zu welchem Thema, dann kann man sich sicher sein, dass am Ende etwas Negatives über Migranten aus Ihnen herausblubbert. Die sind an allem schuld.«

»Und die Grünen!«, ergänzt Merz.

»Ja, ja. Apropos. Wissen Sie, wie viele Menschen seit der Jahrtausendwende in Deutschland durch Extremwetterereignisse wie Hitzewellen, Überflutungen und Stürme starben? Über dreißigtausend. Jeder einzelne Tod eine Tragödie. Warum ist das kein nationaler Notstand für Sie?«

»Ich finde, Klimaschutz ist in der Politik überbewertet.«

»Wissen Sie, was ich finde? Sie selbst sind in der Politik überbewertet.«

»Windräder finde ich einfach hässlich.«

»Und ich finde Sie​ ⁠​…« Das Känguru deutet mit einem Finger auf den Bundeskanzler. Dann unterbricht es sich aber.​ ⁠​»Nein. Kein Bodyshaming. Reden wir lieber darüber, dass es seit der Wende in Deutschland 117 Todesopfer rechter Gewalt gab. Und das ist die offizielle Zahl der Behörden. Experten rechnen zusätzlich mit einer ähnlich hohen Dunkelziffer. Aber das ist Ihnen auch keinen Notstand wert, oder? Nee, wa? Die bringen ja keine CDU-Politiker um. Oder warten Sie mal, doch, das machen die auch. Wieso ist das kein Notstand? Weil Ihnen die Toten scheißegal sind, weil Sie nur auf Ihren eigenen politischen Vorteil aus sind, weil Sie ein Opportunist, ein Populist und in Allianz mit BILD und AfD ein Wegbereiter des Faschismus sind. Die bittere Ironie der Geschichte ist, dass Ihre Worte wirklich für einen nationalen Notstand sorgen. Es ist nur ein ganz anderer als der, den Sie behaupten. Es ist eine Gefährdung der Freiheit, der Demokratie und des Humanismus. Sie selbst sind der nationale Notstand! Sagen Sie mal, wenn Sie in der AfD wären, glauben Sie, Sie würden Ihren Parteikameraden als unangenehm gemäßigt auffallen? Ich vermute nicht. Und das wird man ja wohl noch sagen dürfen. Ja, ja. Sie wollten mit dieser Taktik die AfD halbieren. Stattdessen haben Sie sie verdoppelt. Und Ihre neue Strategie ist: ›Weiter so‹? Ich check’s einfach nicht. Es ist doch behämmert, immer wieder das Gleiche zu tun und andere Ergebnisse zu erwarten. Hat Ihnen wirklich noch nie jemand von einem Phänomen namens ›Issue Ownership‹ erzählt? Sie können der AfD mit Hetze gegen Migranten keine Wähler abspenstig machen. Im Gegenteil! Sie treiben ihr welche zu. Wenn die Leute Scheiße wählen möchten, dann werden sie die Original-Markenscheiße wählen und nicht die aufgewärmte Instantscheiße, die Sie anbieten. In Deutschland sterben jedes Jahr ungefähr eine Million Menschen, circa 400.000 davon an Herz-Kreislauf-Erkrankungen. Trotzdem reden wir dank Politikern wie Ihnen ständig über das Millionstel aller Todesfälle statt über die vierzig Prozent!«

»Na ja«, sagt der Bundeskanzler, »aber bei Herz-Kreislauf-Erkrankungen kann man halt nichts machen.«

»Wie bitte? Obst, Gemüse und Hülsenfrüchte von der Mehrwertsteuer befreien, dafür ’ne Zuckersteuer, Tabaksteuer weiter anheben, Transfette verbieten, Werbeverbot für Alkohol, Werbeverbot für ungesunde Kinderprodukte, Maßnahmen gegen Kinderarmut, Vorsorgeuntersuchungen ausweiten und fördern, bewegungsfreundliche Stadtplanung, mehr Radwege! Klimaschutz, um Extremwetter zu minimieren. Hitzeschutzmaßnahmen in Städten, Verkehrsberuhigung, Grenzwerte für Feinstaub und Stickstoffoxide verschärfen, Förderung von E-Mobilität, Burn-out-Prävention durch familienfreundliche Arbeitszeiten, Zwei-Klassen-Gesundheitssystem abschaffen. Und das sind nur die Dinge, die mir spontan einfallen!«

Ich kann nicht glauben, was ich da gerade auf dem Bildschirm gesehen habe. Das Publikum im Studio applaudiert.

Moment mal, denke ich. Julia Müller hat doch kein Publikum mehr seit​ ⁠​… Dann wache ich auf. Verdammt. Es wäre zu schön gewesen.

Noch leicht verwirrt schlappe ich in die Küche, wo das Känguru schon am Frühstückstisch sitzt.

»Hättest du nicht mal Lust«, frage ich, »als Gast bei Julia Müller aufzutreten?«


LIFEHACK

[image: ]

Ich sitze im Wohnzimmer und schreibe eine Beschwerde-E-Mail an den Hersteller meines Druckers.

Ich finde es Etikettenschwindel, wenn man ein Gerät, dessen auffälligste Eigenart ist, dass es nicht druckt, Drucker nennt. Das wäre ja, als würde man eine Lobbyorganisation gegen Vermögens- und Erbschaftssteuer, die unter anderem 82 Milliardärsdynastien vertritt, Stiftung Familienunternehmen nennen. Auch Etikettenschwindel, finden Sie nicht? Und jetzt stellen Sie sich noch vor, diese Stiftung wäre gemeinnützig und könnte steuerbefreit Spenden einsammeln. Haha. Wie absurd wäre das! Dann könnten die Milliardäre ja steuerbefreit dafür spenden, möglichst keine Steuern bezahlen zu müssen. Kaum vorstellbar. Und doch die bittere Wahrheit. Genauso übrigens, wie Ihre Firma Drucker verkauft, die dann nicht drucken!

Ich bin ein E-Mail-Beschwerer, denke ich. Ein E-Mail-Beschwerer ist interessanterweise etwas völlig anderes als ein Briefbeschwerer.

Das Känguru kommt ins Zimmer. »Hast du deine Mütze auf den Toaster gelegt?«, fragt es.

»Ja, weil die war nass vom Regen«, sage ich. »Clever, wa? Lifehack!«

»Lass mich die Frage spezifizieren. Hast du deine nasse Mütze auf den Toaster gelegt, diesen angemacht und bist dann aus der Küche gegangen?« Einige Augenblicke ist es sehr still.

»Also, wenn du es so formulierst, klingt es nicht mehr so clever«, sage ich schließlich.

»Nee, wa?«

»Nee.«

Das Känguru wirft mir meine angekokelte Mütze zu.

»Vorsicht, heiß«, sagt es.

Instinktiv fange ich die Mütze dennoch auf. Aber so heiß ist sie gar nicht mehr. Höchstens noch sehr, sehr warm.

»Komplett anderes Thema«, sagt das Känguru. »Wir brauchen einen neuen Toaster.«

»Ich könnte mich per E-Mail beim Hersteller beschweren.«

»Oder​ ⁠​…«, sagt das Känguru und lässt das Wort im Raum stehen.

»Oder ich mach mich jetzt sofort auf den Weg, um einen neuen zu kaufen«, sage ich und setze die warme Mütze auf.

»Nimm ’nen Schirm mit!«


DER BÖSE BÄCKER
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»Da, da, da.« 
Das russische Parlament

»Stell dir einen Mann vor​ ⁠​…«, beginnt das Känguru im salbungsvollen Ton seiner Gleichnisse.

»Sorry, Chefchen«, werfe ich ein. »Ich sag’s ungern. Schon wieder ein Gleichnis über einen Kerl.«

»Das liegt nur daran, dass meine Gleichnisse oft von Problemen handeln«, sagt das Känguru. »Darum kommen tendenziell häufiger Männer vor.«

»Fair enough.«

»Stell dir also vor, der Mann wäre ein Bäcker, aber bekannt dafür, dass er in der Nachbarstadt leider auch ein Massenmörder ist, der von seinen Gehilfen sehr viele Leute umbringen lässt​ ⁠​…«

»Ich bin wirklich gespannt, worauf das hinausläuft«, sage ich.

»​ ⁠​… also, wenn dieser Bäcker der gewissenloseste, übelste Typ wäre, den du dir vorstellen kannst​ ⁠​…«

»Ja, was dann?«

»​ ⁠​… wenn er aber die günstigsten Croissants in unserer Stadt anböte und ich darum zu dir sagen würde, kauf bei dem, da sind die Croissants schön günstig, ist mir doch egal, wie viele Leute der in der Nachbarstadt umbringen lässt. Ich glaub nicht, dass er seine Gehilfen irgendwann auch zu uns in die Stadt schickt, um hier Leute zu killen. Auch ist mir egal, dass er seine Gehilfen von dem Geld bezahlt, das wir ihm für die günstigen Croissants geben. Genauso schnuppe ist mir, dass die Croissants so voll Butter sind, dass wir wahrscheinlich früher sterben müssen​ ⁠​…«

»Ja?«

»Wie empfändest du meine Einstellung?«

»Desaströs.«

»Du wärst vielleicht sogar ein bisschen angewidert von mir?«

»Ja.«

»Von meiner moralischen Bankrotterklärung und meinem kurzsichtigen Egoismus.«

»So könnte man es ausdrücken.«

»Worauf ich hinauswill​ ⁠​…«

»Ich weiß, worauf du hinauswillst.«

»Und?«

»Ja, ich bin auch der Meinung, dass es nicht unser Ziel sein sollte, schnellstmöglich wieder billiges Gas von Putin zu kaufen.«

Das Känguru nickt. »Gibt aber so Leute«, sagt es.

»War die Butter in deiner Metapher​ ⁠​…«

»Es war keine Metapher!«, sagt das Känguru. »Es war ein Gleichnis! Du Metaphern! Ich Gleichnisse!«

»War die Butter in deinem Gleichnis CO2?«, frage ich.

»Glaubst du eigentlich, Jesus​ ⁠​– ohne mich im Geringsten gleichsetzen zu wollen​ ⁠​– wurde von seinen Jüngern damit belästigt, seine Gleichnisse erklären zu müssen, hm? Glaubst du, Jesus hat gesagt: ›Leichter geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass ein Reicher in das Reich Gottes gelangt‹? Und Petrus sofort: ›Was für ein Nadelöhr?‹ Und Johannes: ›Was ist denn ein Nadelohr?‹ Und Jesus: ›Öhr!‹ Und Philippus: ›Ich hab gerade nicht zugehört, aber heißt es nicht Ohr?‹ Und Jesus: ›Nein!‹ Und Jakobus: ›Nadel im Ohr? Also so Akupunktur? Ich hatte das schon. Das sind so kleine Reißzwecken mit Pflaster dran, und die werden einem ins Ohr gepiekst.‹ Und Judas: ›Boah. Ich pieks dir gleich meinen nassen Finger ins Ohr.‹ Und Philippus: ›Habt ihr nicht aufgepasst, es heißt jetzt Öhr! Preiset den Herrn.‹ Und Andreas kichernd: ›Genau, schreibt euch das hinter die Öhren!‹ Und Thaddäus: ›Ey, Andi! Du und deine Sparwitze.‹ Und dann lutscht Judas an seinem Finger und steckt ihn Philippus ins Ohr. Und alle so: ›Bäh!‹ Und Judas so: ›Ich hatte ihn gewarnt!‹ Und Philippus: ›Ich fand’s irgendwie ganz sinnlich. Ich glaub, ich hab erögene Zönen in den Öhren.‹ Und Thomas: ›Ohr hin, Öhr her, können wir mal über den Elefanten im Raum sprechen? Also, ich meine das Kamel. Das ist schon eine weirde Metapher, Chef.‹ Und Jesus: ›Gleichnis!‹ Und Petrus: ›Verzeih die Frage, Chefchen, aber hast du wieder von den Pilzen genascht?‹ Und Simon: ›Wisst ihr noch das eine Mal, als er gesagt hat: Eher tanzt ein Känguru auf einem Fidget Spinner, als dass ein Reicher Erbschaftssteuer zahlen muss, weil die dank der Stiftung Familienunternehmen löchriger ist als eine Nadel mit 1000 Öhren.‹ Und Andreas: ›Bezahlt man nicht in Schweden mit Öre?‹ Und Bartholomäus: ›Könnte es nicht sein, dass der Chef gerade nicht kámêlos gesagt hat, sondern kamilos, also Schiffstau oder Seil? Also eher geht ein Schiffstau durch ein Nadelöhr​ ⁠​…‹ Und Jakobus: ›Vielleicht ein Übersetzungsfehler Luthers.‹ Und Thomas: ›Ja, das ergibt viel mehr Sinn! Hast du das gemeint, Chef?‹ Und dann haben alle so zu Jesus geguckt, und der so: ›Ich erklär das nicht! Das ist nicht mein Job! Daraus mache ich eine ABM für die Kirche!‹«

»Hat aber auch zu einigen Verwerfungen geführt«, sage ich.

»Bleibt nicht aus.«

»Also, Leute«, sagt Otto hinter der Theke seines Spätis, »ihr steht jetzt schon seit fünf Minuten hier an der Kasse und haltet den Betrieb auf. Mir ist immer noch nicht klar, was ihr kaufen wollt! Wollt ihr überhaupt etwas kaufen? Oder wolltet ihr einfach mal woanders reden als am Küchentisch?«

»Manchmal reden wir auch im Wohnzimmer«, sage ich.

»Also was darf’s sein?«

»Croissants natürlich«, sagt das Känguru. »Die teuren.«

»Hab nur die teuren«, sagt Otto.

»Weiß ich doch.«

»Übrigens rebellieren wir gegen die Zustände«, sage ich.

»Find ich gut«, erwidert Otto. »Bin ich dabei.«

Ich hole die Liste aus meiner Tasche.

»Aber mein Bruder hat mich schon gefragt.«

»Verdammt«, sage ich. »Ich meine, also, äh, gut! Sehr gut!«

»Das Konzept funktioniert!«, sagt das Känguru zufrieden.


KOMMA KLAR
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Ich hole eine Packung Schnapspralinen aus meinem Beutel und gönne mir eine, während ich Hängematten-Yoga mache. Bei Hängematten-Yoga muss man einfach entspannt in der Hängematte liegen und atmen. Es ist meine liebste Art von Yoga. Ich hab sie mir selbst ausgedacht. Nach dem Sport hole ich zur Belohnung das neueste Meisterwerk von Wenzel R.R. Skowronek aus meinem Beutel: Die Wiedergeburt der Wunderhure.

Ich schlage beim Lesezeichen auf, mampfe eine Schnapspraline und fliehe vor der Realität in die weniger absurden Gefilde der Fantasy.

»Du wunderst dich bestimmt, dass ich noch am Leben bin, Schant’al«, rief Dragondoel, der blassblaue Zauberer.

»Mich wundert gar nichts mehr«, sagte die Wunderhure.

»Ihr Lichtleute dachtet, Ülf hätte mich mit seinem Kurzschwert Knups getötet!«, fauchte Dragondoel. »Ihr dachtet, ihr hättet mich entzaubert! Aber Entzaubern hat noch nie funktioniert, und es wird auch nie funktionieren!«

Als Marc-Uwe ins Wohnzimmer kommt, greife ich in meinen Beutel, ertaste die Eieruhr und drehe am Rad.

»Leerzeichen«, sagt er.

Ich hasse es, wenn er das tut. Ich hasse es, weil er mich mit solchen Gesprächsfetzen neugierig machen will. Ich hasse es, weil es funktioniert.

»Was ist mit Leerzeichen?«, frage ich also und lasse mein Buch sinken.

»Unterschätzt«, sagt er.

»So?«

»Ich will japanisch essen. Oder ich will ja panisch essen. Zwei unterschiedliche Dinge.«

»Was davon willst du denn?«, inquiriere ich.

»Ich will ja panisch japanisch essen.«

»Wirklich?«

»Nee. Lieber Pizza. Oder vietnamesisch. Warte kurz.«

Mein Mitbewohner schüttelt seine Hände dreimal​ ⁠​– ich sag’s euch, Leute, manchmal verzweifle ich an der Menschheit –, dann zeigt seine rechte Hand Papier und die linke eine Schere.

»Vietnamesisch«, sagt er.

»Aha«, sage ich, rühre mich aber nicht von der Stelle und schaue stattdessen wieder in mein Buch.

Dragondoel lachte dämonisch und rief: »Wir beide haben den Tod geschmeckt.«

»Du hättest dir ruhig eine größere Portion gönnen können«, sagte Schant’al.

»Na los«, brummte der untote Zauberer, »lass uns kämpfen, Wunderhure. Zieh dein Schwert aus deiner Scheide.«

»Wie immer triefen deine Worte vor peinlich-schmierigem Sexismus und toxischer Maskulinität, alter Mann«, konterte Schant’al.

»Was, wieso?«, fragte Dragondoel überrascht. »Scheide ist doch das korrekte Wort. Ich verstehe nicht, was ich jetzt schon wieder falsch gemacht habe. Nichts darf man mehr sagen.«

»Wenn du nichts mehr sagen würdest, wäre tatsächlich schon viel erreicht«, sagte die Wunderhure und zog ihr Schwert aus dem Behälter ihrer Klingenwaffe.

»Kommas«, sagt Marc-Uwe.

Ich lasse das Buch sinken.

»Auch unterschätzt?«, vermute ich.

»Absolut. Können Leben retten.«

»Wie das?«

»Der Satz ›Erschieß mich nicht, Sören.‹ unterscheidet sich signifikant von ›Erschieß mich, nicht Sören.‹«

»So, so.«

Dragondoel parierte den Schlag der Wunderhure, doch plötzlich sprang der Riesenzwerg Ülf hinter einem Felsen hervor! Auch Ülf war dank des Rings der sieben Regenbogen wiedergeboren!

»Dragondoel, der Blassblaue!«, rief er. »So sieht man sich wieder!« Ülf zog sein Kurzschwert Knups aus dem Behälter seiner Klingenwaffe.

»Zu deiner Information: Ich bin nicht mehr Dragondoel, der Blassblaue!«, sagte der Zauberer. »Ich bin nun Dragondoel, der Orangefarbene! Und ich führe jetzt die Feuerteufel an!«

»Anführungszeichen«, sagt Marc-Uwe.

»Hast du jetzt vor, alle Sonderzeichen einzeln durchzugehen?«, frage ich genervt. »Das würde nämlich das Zeitbudget, das mir heute für Gespräche mit dir zur Verfügung steht, sprengen.«

»Anführungszeichen«, fährt er davon unbeeindruckt fort, »haben eigentlich nichts mit Abführungszeichen zu tun.«

»Wie meinen?«

»Aber wenn man die Buchstaben WC in Anführungszeichen setzt, dann steht ein Abführungszeichen in Anführungszeichen.«

»Kannst du bitte aus dem Zimmer gehen?«

»Hast du wirklich ein Zeitbudget für Gespräche mit mir?«, fragt Marc-Uwe.

»Natürlich. Sonst würde ich ja gar nichts gebacken kriegen.«

Ülf rannte auf den Zauberer zu. Aber er hatte nicht mit Dragondoels dämonischem Kutscher gerechnet! Der sprang vom Bock seines Gefährts und raste in einem Links-rechts-Zickzack auf den Riesenzwerg zu.

»Halte ein, Wagen-Knecht!«, befahl Dragondoel seinem Kutscher. »Nicht wir wollen diese beiden töten! Wir opfern sie unserer Gottheit, der Unsichtbaren Hand, die sie langsam erdrosseln wird! So hat es Altkanzler Februar befohlen!«

»Auslassungspunkte«, sagt Marc-Uwe.

»Boah, Alter! Wenn dir langweilig ist, dann spiel doch hundert Runden Autoschnick und sag mir danach, welche deiner Hände gewonnen hat.«

»Auslassungspunkte jedenfalls​ ⁠​…«, sagt Marc-Uwe.

»Was ist mit Auslassungspunkten?«, frage ich seufzend.

»Auslassungspunkte finde ich​ ⁠​…«

»​ ⁠​…?«

»Ja.«

»Weißt du, ich finde​ ⁠​…«, beginne ich, da klingelt die Eieruhr in meinem Beutel. »Sorry«, erkläre ich. »Zeitbudget ist aufgebraucht. Das war’s für heute.«


WIRD ALLES GEILER
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»So«, brummt Herta in ihr Mikrofon am Stammtisch. »Willkommen zu na weiteren Folge von meem Rebellions-Pottkaast. Zu Jast dit Känguru, der Kleenkünstla, der Typ vom Späti und icke. Also die jeballte Kompetenz. Wobei ick natürlich nich zu Jast bin. Dit is klar. Sponsor von die Folge is der Späti Snacks & the City, wo’t anjeblich dit billigste Billigbier jübt. Aba billich is nich jemütlich, dit möcht ick nur noch mal hier anfügen. Och, damit ihr seht, dat ick mir hia nich von die Sponsorn die Politik diktieren lasse. Weil ick finde, jemütlicher isses doch inna Eckkneipe, wa? Sonst würden wer ja wohl im Späti uffnehmen und nich bei mir.«

»Ich möchte meine fünf Euro wieder«, sagt Otto.

»Nix da. Ham uns jetzt och schon jenuch mit Nichtigkeiten uffjehalten. Wat soll heute Thema sein?«

»Findet ihr es nicht auch frustrierend, dass der Planet hopsgeht, und vor allem, warum?«, fragt das Känguru.

»Du meenst, weil et uns nich jelingt, die CO2-Emissionen zu reduzieren?«, fragt Herta.

»Ach, die CO2-Emissionen könnten wir schon in den Griff kriegen«, meint das Känguru. »Technisch ist das alles machbar.«

»Aba?«, fragt Herta.

»Aber leider gibt es nicht nur CO2-Emissionen, sondern auch CO2-Emotionen. Die werden von der Brennstoffbranche und ihren rechten Minions geschürt. Und die sind das eigentliche Problem. Denn wo kein Wille ist, da ist auch kein Weg.«

Herta lässt ihren Nacken knacken. »CO2-Emotionen, hm?«, fragt sie. »Een Wortspiel​ ⁠​… Willste Kleenkünstla werden?«

Das Känguru zuckt mit den Schultern. »Muss ansteckend sein. Aber jedenfalls sind die CO2-Emotionen echt überall. Zum Beispiel in den Medien.«

»Aber so was von«, sagt Otto. »Ich meine, wenn über Terroranschläge so berichtet werden würde wie über durch die Klimakrise ausgelösten Naturkatastrophen, dann klänge das so: ›Heute sind beim Stadtfest zwei Leute gestorben. Keiner weiß, warum. Keiner weiß, wer’s war. Na ja, kann man nix machen. Einfach weiter so! Wird schon nicht noch mal passieren.‹«

»Die Klimakrise ist wie Rückenschmerzen«, sage ich. »Man hätte vor Jahren etwas dagegen machen müssen. Jetzt kostet es leider viel Zeit und Mühe, auch nur den Status quo zu halten.«

»Entschuldige, wenn ich da mal kurz widerspreche«, sagt das Känguru. »Ich glaube nämlich, genau diese negative Art der Erzählung ist, selbst wenn sie gut gemeint ist, Teil des Problems.«

»So?«

»Ja. Es geht eben nicht nur darum, den Status quo mehr schlecht als recht zu erhalten. Das ganze Verzichts-Narrativ, das muss ich jetzt mal klarstellen, war aus PR-Sicht eine Vollkatastrophe. Zu sagen, wir müssen das jetzt machen, aber es wird leider für alle schlechter​ ⁠​– das hat die Leute nicht richtig begeistert.«

»Nee.«

»Und es stimmt ja nicht mal. Ich schlage darum vor, Klimaschutz mal mit einem Wird-alles-geiler-Narrativ zu versuchen. Wenn wir konsequent auf die Energiewende setzen würden, dann wäre am Ende nämlich alles geiler.«

»Alles geiler?«, fragt Otto.

»Absolut«, behauptet das Känguru. »Klimaschutz ist nachhaltige Wirtschaftsförderung. Zukunftstechnologien statt Industriemuseum. Geiler wäre zum Beispiel auch: Keine Energiekrisen mehr. Keine Abhängigkeit von fossilen Diktatoren. Keine Inflation, wenn irgendein Putin den Gashahn abdreht. Das Versprechen der Energiewende sollte lauten: Strom so günstig, dass es sich nicht mehr lohnt, Zähler einzubauen! Außerdem: gute, sinnstiftende Jobs hierzulande. Sogar mit Betonung auf Land!«

»Wenn man hingegen Brennstoffe importiert«, sage ich, »bleibt äh​ ⁠​… schlechte Luft.«

»Und jetzt stellt euch vor, es gäbe keine Öltimer mehr, sondern nur noch E-Mobilität«, fährt das Känguru fort. »Natürlich mit grüner Energie.«

»Viel weniger Lärm«, sagt Otto.

»Und auch keine Stickoxide mehr. Kein Feinstaub aus Verbrennung und dank Rekuperation auch weniger Feinstaub durchs Bremsen. Also kein Smog mehr in den Großstädten. Dadurch weniger Lungenkrankheiten. Weniger Herz-Kreislauf-Probleme. Weniger Krebs. Verschmutzung der Außenluft ist jährlich für 4,2 Millionen vorzeitige Todesfälle weltweit verantwortlich. Wenn die Leute nicht mehr vorzeitig sterben müssten, wär doch geiler.«

»Ja, wär jeiler«, sagt Herta. »Also, bei manchen Leuten kann man vielleicht drüber diskutieren. Aber jrundsätzlich wär’s jeiler.«

»Nur leider«, werfe ich ein, »sind die Leute so vollgetankt mit​ ⁠​– warte​ ⁠​– CO2-Emotionen, dass sie das nicht sehen oder glauben wollen.«

»Quatsch. Eigentlich wissen das alle«, behauptet das Känguru.

»Ach ja?«, frage ich skeptisch.

»Ich glaube, ich kann’s dir beweisen. Ich hatte nämlich letztens eine Idee für meine Ausstellung. Eher Performancekunst. Könnte aber auch ’ne Fernsehshow sein​ ⁠​…«

»Hä? Was?«

»Komm mit. Wir müssen nur ein bisschen was vorbereiten​ ⁠​…«


DIE WAHRHEIT ÜBER ELEKTROAUTOS
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Drei Tage später stehen das Känguru und ich irgendwo am Rand von Berlin auf dem Bürgersteig. In unmittelbarer Nähe von uns befinden sich eine Fahrschule und zwei Garagen. Vor dem Känguru haben wir einen Aufsteller platziert, auf dem man Folgendes lesen kann: »Die Wahrheit über Elektroautos​ ⁠​– Du kennst sie schon!« Das Beuteltier versucht aktiv mit Passanten ins Gespräch zu kommen, und ich filme das Ganze mit meinem Handy. Ein älterer Typ um die 40 läuft rauchend an uns vorbei. Habe ich gerade »älterer Typ um die 40« gedacht? Krasse Selbstwahrnehmungsverzerrung.

»Kennen Sie schon die Wahrheit über Elektroautos?«, fragt das Känguru den Mann.

»Kenn ich«, sagt er, wirft seine Zigarette auf den Boden und tritt sie aus.

»Dann sind wir uns bestimmt einig, dass es im Sinne eines Fahrzeugs eigentlich nur eine echte Art Auto gibt«, vermutet das Känguru.

»Gut gesagt.«

»Weil man ein Ding schon danach benennen sollte, was es hauptsächlich macht, finden Sie nicht?«

»Alles andere wäre Etikettenschwindel. Die meisten Drucker zum Beispiel sollten eher Nicht-Drucker heißen!«

Ich nicke zustimmend.

»Und eine elektrische Heckenschere«, sagt das Känguru, »schneidet ja nicht nur die Hecke. Sie macht auch ordentlich Krach. Trotzdem wäre es Quatsch, sie als Musikinstrument zu bezeichnen.«

»Das wäre Quatsch.«

»Wenn jetzt zum Beispiel ein Gerät siebzig bis achtzig Prozent der ihm zugeführten Energie in Wärme umwandelt«, sagt das Känguru, »dann ist das​ ⁠​…«

»​ ⁠​… ’ne Heizung«, ergänzt der Mann.

»Meine Rede«, bestätigt das Känguru. »Und wenn die Heizung zufälligerweise Räder hat, dann ist sie halt eine rollende Heizung.«

Zum ersten Mal scheint der Mann verwirrt.

»Wat?«, fragt er.

»Nun, ein Verbrenner setzt nur zwanzig bis dreißig Prozent der ihm zugeführten Energie in Bewegung um. Das meiste verpufft als Hitze. Bei einem E-Auto ist es umgekehrt. Darum ist das eine wirklich ein Fahrzeug, das andere eine rollende Heizung.«

»Aber was ist mit der Brandgefahr?«, will der Mann wissen.

»Schön, dass Sie fragen«, sagt das Känguru und zieht ein Fact Sheet aus seinem Beutel. »Ein Blick in die weltweite Statistik verrät, dass E-Autos signifikant seltener brennen als Verbrenner. Falls Sie jemanden kennen sollten, der sich das nicht merken kann, möchte ich eine kleine Eselsbrücke anbieten. Die eine Art Auto heißt Verbrenner. Und diese Art verbrennt tatsächlich häufiger.«

»Glaub ich nicht.«

»Nein? Kurios. Rauchen Sie beim Tanken?«

»Ich bin doch nicht lebensmüde!«

»Sie wissen also, dass Sie sich jedes Mal, wenn Sie tanken, literweise eine hochexplosive Flüssigkeit ins Auto pumpen. Da muss man schon Freude an kognitiver Verzerrung haben, um nicht für selbstverständlich zu halten, dass Verbrenner häufiger verbrennen. Und ich weiß, in manchen Medien wirkt das anders, weil aus diversen dummen Gründen​ ⁠​– lobbygesteuertes Bedenkenschüren, Reizthemen für Klicks, Neuheitswert​ ⁠​– überproportional häufig über brennende E-Autos berichtet wird, aber die Statistik ist eindeutig.«

»Sie, also, äh​ ⁠​…«, stammelt der Mann, dann setzt er neu an. »Versteh ich Sie richtig? Sie wollen mir weismachen, dass Elektroautos die überlegene Technologie sind?«

»Das wissen Sie doch schon längst.«

»Ich weiß das?«

»Sicher.« Das Känguru holt einen Hunderteuroschein aus seinem Beutel. »Haben Sie Lust, diesen Hunni zu verdienen?«

»Was muss ich denn dafür tun?«

»Nichts! Nur eine Stunde rumsitzen.«

»Nur sitzen?«

»Nur sitzen. Und Sie dürfen entscheiden, wo. Hinter uns befinden sich nämlich zwei Garagen. In beiden stehen Autos mit laufendem Motor, den Sie nicht ausschalten können. In der Garage hier rechts steht ein Verbrenner, in der links ein E-Auto. In beiden Garagen steht ein Stuhl für Sie bereit. In welcher wollen Sie bei geschlossenem Tor die nächste Stunde verbringen?«

Der Mann guckt etwas bedröppelt. »Das ist ja keine richtige Wahl«, sagt er schließlich. »Beim Verbrenner würde ich sterben.«

»Sehen Sie? Wusste ich doch, dass Sie die Wahrheit über Elektroautos schon kennen. Und nur so aus Neugier. Darf ich fragen, warum das, was Sie in der Garage töten würde, plötzlich unproblematisch sein soll, wenn es milliardenfach tagtäglich in die Umwelt gepustet wird?«

»Also ganz unproblematisch ist es vielleicht nicht«, gibt der Mann zu. »Aber was ist mit dem Lithiumabbau?«

Das Känguru nickt. »Klar. Auch da leidet die Umwelt. Aber wer auf ‘nem Ölteppich im Treibhaus sitzt, sollte nicht mit Lithiumklumpen um sich werfen.«

Der Mann schnaubt nur noch.

»Also, was ist?«, fragt das Känguru. »Wollen Sie den Hunni verdienen oder nicht?«

Der Mann grummelt etwas, deutet dann aber auf die Garage zur Linken. Das Känguru drückt auf eine Fernbedienung, und das Tor öffnet sich. Tatsächlich wartet darin ein E-Auto mit laufendem Motor. Allerdings steht nicht nur ein Stuhl darin, sondern ein Dutzend. Auf denen sitzen schon diverse Männer verschiedensten Alters. Ein Stuhl ist noch leer. Unser Gesprächspartner setzt sich, und das Känguru schließt das Tor wieder.

Ich beende die Videoaufnahme.

»Du hattest recht«, sage ich. »Ich glaube, man könnte wirklich eine gute Reality-Show draus machen. Dazu müsste man halt auch in der Garage filmen. Ich wär schon neugierig, was die da quatschen.«

»Ja, ist spannend, was die Leute dann doch wissen, wenn es gilt, die eigene Haut zu retten.«

»Aber was würde man in der TV-Show machen, wenn tatsächlich mal jemand die Garage mit dem Verbrenner wählt?«, frage ich.

»Nun ja. Wäre das nicht eine Art der natürlichen Selektion?«

Das Känguru holt eine Taschenuhr aus seinem Beutel.

»In zwei Minuten darf der Erste raus«, sagt es. »Lass uns mal abhauen, bevor die alle ‘nen Hunni von uns wollen. Ich hab doch nur einen.«

Das Beuteltier entfernt das Plakat vom Aufsteller. Darunter kommt ein neues zum Vorschein, auf dem steht: Wir mussten leider schon los. Wir hoffen, Sie hatten trotzdem Spaß. Männer sind ja gerne in Garagen, und vielleicht sind sogar neue Freundschaften entstanden. Falls Sie jedoch sauer sein sollten, bitten wir Sie, Ihre Wut weder am Auto noch an der Garage auszulassen. Sie können nichts dafür und gehören überdies nicht uns. Mit der rechten Garage haben wir übrigens gar nichts zu tun. Sie war noch nicht mal angemietet. Witzig, wa? Das jedenfalls war ein Antiterroranschlag des Asozialen Netzwerks. Vielen Dank für Ihre Teilnahme.


BUCHSTABENSUPPE
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»Ich weiß, dass Sie glauben, Sie verstünden, was Sie denken, was ich gesagt habe; aber ich bin mir nicht sicher, ob Sie begreifen, dass das, was Sie gehört haben, nicht das ist, was ich meine.« 
ChatGPT

»Pass mal auf«, sage ich.

»Ich passe«, sagt das Känguru, blickt aber von seinem Buch hoch.

Ich halte mir mein Handy vor den Mund und sage: »ChatGPT, erzähle eine authentische Anekdote über Marc-Uwe Kling.«

Der Prompt lässt den Chatbot ein paar Sekunden rechnen, dann spuckt er Folgendes aus: »Als Marc-Uwe Kling den ersten Band der Känguru-Chroniken bei einem Verlag anbot, wollte er eigentlich nur, dass das Buch erscheint. Der Verlag meinte jedoch: ›Sie müssen das Hörbuch selbst einlesen​ ⁠​– niemand kann diese Dialoge besser sprechen.‹ Kling zögerte, weil er keine professionelle Sprechererfahrung hatte, stimmte aber zu.«

»Was soll das?«, fragt das Känguru, als der Chatbot verstummt.

»Es gibt zwei Probleme mit dieser Geschichte«, erkläre ich. »Erstens stimmt gar nichts daran. Und zweitens klingt sie dennoch so verdammt wahrscheinlich, dass sie niemand in Frage stellen würde, der nicht dabei gewesen ist.«

»Du meinst, sie klingt so wahrscheinlich, dass sie wahr scheint.«

»Ja. Inzwischen ham ja viele davon gehört, dass Chatbots halluzinieren, aber die wenigsten kapieren, wie groß das Problem ist. Bei einer Studie kam heraus, dass Chatbots​ ⁠​– je nach Thema​ ⁠​– bei bis zu vierzig Prozent ihrer Antworten signifikante Fehler machen. Also zwei von fünf Antworten sind BOB​ ⁠​– based on bullshit. Checkt man nur nicht. Aber alle, die das Glück oder Pech haben, in der Öffentlichkeit zu stehen, können einfach mal nach einer authentischen Anekdote über sich fragen, und wenn du dann mitkriegst, wie das Ding Blödsinn über dich erfindet, kapierst du den Clusterfuck auf einer ganz anderen Ebene.«

»Verstehe.«

»Das Problem wäre kleiner, wenn der Chatbot Folgendes behauptet hätte: ›Marc-Uwe Kling schrieb die Känguru-Chroniken, nachdem er an einem Wetttöpfern in der Wüste Gobi teilnahm, bei dem Patrick Swayze Schirmherr war. Vom Töpfern bekam Kling einen solchen Durst, dass er fünf Kakteen leer schlürfte​ ⁠​– nicht ahnend, dass deren Flüssigkeit bewusstseinserweiternde Substanzen enthielt. Er wanderte allein in die Wüste hinein, und dann, vierzig Tage später, genau auf der Grenze zwischen der Mongolei und China, erschien ihm ein Engel des Herrn und diktierte ihm das erste Buch. Alle weiteren Känguru-Bücher entstanden dadurch, dass er die Worte des ersten Buches aus Buchstabensuppenbuchstaben nachbaute, diese dann in einem sehr großen Topf kochte und das Ganze in einen an einen Quantencomputer angeschlossenen Nudelsuppen-Analysator schüttete.‹ Das würde nämlich niemand glauben.«

»Außer vielleicht in den USA. Dort könntest du mit der Story bestimmt eine erfolgreiche Sekte gründen.«

»Hm​ ⁠​… Das ist ab jetzt mein Plan B. Danke für die Idee.«

»Gerne.«

»Jedenfalls spucken Large Language Models eben leider nicht nur Unwahrheiten aus, sondern wahrscheinlich klingende Unwahrheiten. Alan Moore hat geschrieben: ›Künstler lügen, um die Wahrheit aufzuzeigen. Politiker lügen, um die Wahrheit zu vertuschen!‹ Ich möchte einen dritten Satz hinzufügen: ›Ein Chatbot lügt, weil er keinen Plan hat, was er sagt.‹ Er ist nur ein Papagei in einem Käfig aus Wahrscheinlichkeiten. Er wirkt aber auf die Nutzenden wie ein Universalexperte. Manchmal stimmt halbwegs, was er verzapft. Aber in vielen anderen Fällen ist es nur eine Kompetenzsimulation.«

»Insofern natürlich sehr menschlich«, sagt das Känguru.

Ich schüttle den Kopf vor lauter bürgerlichem Kulturpessimismus. »Jeder Verlag hätte sich geschämt, ein Lexikon zu veröffentlichen, in dem sich die Autoren einen signifikanten Teil der Texte einfach ausgedacht haben! ›Der hier abgebildete schmackhafte Pilz erinnert durch seine rote Farbe und das weiße Punktmuster an die Krawattenschleife eines Clowns, daher der Name Fliegenpilz. Er schmeckt am besten im Gulasch. Guten Appetit.‹«

»Drehen wir den Spieß doch mal um«, sagt das Känguru. »Erzähle du bitte eine authentische Anekdote über ChatGPT.«

»Hm​ ⁠​…« Der Prompt des Kängurus lässt mich ein paar Sekunden lang rechnen. Dann spucke ich Folgendes aus: »Sam Altman, der Chef von OpenAI, kannte einen Mann namens Peter, Spitzname Pieti. Pieti hatte Freude an Wassersport, deshalb nannten ihn seine Freunde Jetski-Pieti. Jetski-Pieti hatte echt auf alles eine Antwort. Und wenn er mal keine hatte, dann erfand er einfach eine. Das fiel ihm leicht, denn er war oft druff und hatte Hallus. Irgendwann jedoch fuhr Pieti deshalb leider mit seinem Jetski gegen einen Felsen, von dem er zuvor behauptet hatte, dass es ihn nicht gebe. Im Krankenhaus steckte Sam Altman dem halb toten Pieti ein USB-C-Kabel ins rechte Ohr, und seitdem kommt die ganze Welt in den Genuss von Jetski-Pietis Halluzinationen. Echt wahr.«

»Glaube ich nicht.«

»Aber ich will auch zwei von fünf Antworten erfinden dürfen! Sonst isses unfair. Warte. Ich erzähle dir noch eine andere Anekdote. Als Sam Altman an seinem ersten Start-up Loopt arbeitete, ernährte er sich so lange nur von Instantnudeln, dass er ernsthaft Skorbut​[​8​]​ bekam.«

»Stimmt das?«

»Klingt nicht unwahrscheinlich, oder? Stimmt auch tatsächlich. Die Regeln der Zukunft werden von einem Typ geschrieben, der es nicht mal geschafft hat, sich selbst vernünftig zu ernähren.«

Das Känguru seufzt.

»Aber keine Sorge«, sage ich. »Sam ist sich total sicher, dass KI irgendwann alle Probleme der Menschheit lösen wird.«

»Leider ist ja die Menschheit das größte Problem der Menschheit.«

»Upsi. So ein Pech.«


REANIMIERT
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»But I’m a creep. I’m a weirdo. What the hell am I doing here? I don’t belong here.«
Donald Trump

Marc-Uwe hängt auf der Couch, als wäre Körperspannung Mangelware. Ich liege kopfüber im Sessel, obwohl der neue Fernseher das Bild gar nicht mehr auf den Kopf stellt. Das Tier ist ein Gewohnheitsmensch. Tss. Was denke ich nur immer für einen Unsinn​ ⁠​…

Der Mann im Fernseher sagt: »Die Trump-Regierung hat ein neues Gesetz durch den Kongress gebracht, dem zufolge reiche Leute nun endlich selbst entscheiden können, ob sie Steuern bezahlen wollen oder nicht. In der von Trump selbst als ›bigger beautifuller biller‹ bezeichneten Verordnung wurde auf Wunsch Peter Thiels ebenfalls festgelegt, dass Homunkuli keinerlei Rechte haben und als Besitz ihres Meisters gelten.«

»Ich finde es immer schwieriger, Nachrichten von Satire zu unterscheiden«, sage ich.

Marc-Uwe schaltet um. Zappen ist wie langsames Querformat-TikTok mit weniger Nazis, denke ich. Wir gucken eine Weile den Content-Brei, der zwischen die Werbeblöcke gepresst worden ist.

»Wenn sie ’ne abgesetzte angebliche Kultserie wieder aufleben lassen«, sage ich, »dann wird das ja selten gut.«

»Ah so?«, murmelt Marc-Uwe.

»Die werden meist nur aufgrund völlig unbegründeter Nostalgie wieder aufgelegt. Aber wenn man genau hinguckt, war’s noch nie geil.«

»Aha.«

»Ja. Und so ist das auch mit der Trump-Show. Es ist einfach ’ne Staffel zu viel. Die hat echt keiner gebraucht. Es gab ja gute Gründe, warum die abgesetzt wurde. Und jetzt: diese unglaubliche Shitshow! Furchtbar gecastet, vollgestopft mit irgendwelchen talentlosen C-Promis, für die sich Let’s Dance schämen würde. Schlechter geschrieben als How I Met Your Father! Die Storylines so dumm und over the top, dass es Sylvester Stallone peinlich wäre. Und die Logiklöcher noch größer als der Medienrummel.«

»Und dass die Medien es nicht müde werden, bei jeder zweiten Nachricht Bilder von Trump dazuzupacken«, wundert sich Marc-Uwe. »Ich meine, was soll das? Wir wissen inzwischen, wie der Widerling aussieht. Ich bin für den Rest meines Lebens bedient. In meinen Albträumen sehe ich ihn übrigens jetzt immer nackt golfen. Danke dafür!«

Mein Mitbewohner schüttelt den Kopf. »Ist es eigentlich Bodyshaming, wenn man behauptet, dass jemand hässlich von innen sei?«, fragt er.

»Ich würd’s durchgehen lassen«, sage ich.

Marc-Uwe zappt wieder zurück, und der Nachrichtenmann sagt: »Die US-Regierung gab bekannt, dass die christliche Kirche in den USA in ›The Holy Church of Christ and Trump, Who Was Even Better Than Christ‹ umbenannt werde. Trump, der vorgab, von der Namensänderung überrascht zu sein, zeigte sich zufrieden mit der Entscheidung. Beobachter, die gewarnt hatten, dass durch die von Trump schon länger geforderte Umbenennung ein ›Breaking Point‹ erreicht werden könnte, an dem Rechtskonservative sich aus Scham vom Präsidenten abwenden würden, mussten eingestehen, dass ihre Vorhersage Humbug war​ ⁠​– da die von ihnen vorausgesetzte Fähigkeit, Scham zu empfinden, bei diesen Leuten offensichtlich gar nicht vorhanden ist. Im Gegenteil gab es aus diesen Reihen umgehend erste Vorschläge, auch die USA selbst umzubenennen, etwa in ›United States of People Who All Love Trump, Even Those Who Think They Hate Him, Because They Suffer From Trump Derangement Syndrome. Thank you for your attention to this matter.‹ Kurz: USOPWALTETWTTHHBTSFTDSTYFYATTM.«

Vielleicht ist es doch Satire. Ich weiß es nicht. Ich kann’s einfach nicht mehr unterscheiden.

Dann stärke ich mich schnell mit einer Schnapspraline, denn ich fühle etwas in mir aufsteigen, was mich alle paar Tage heimsucht. Ein kleiner Monolog: »Ich hab natürlich auch mehr als genug von dem Typ gesehen«, beginne ich. »Aber es lohnt sich schon, hinzugucken. Trump ist ein Typ, der die Präsidentschaft in beispielloser Manier nutzt, um sich selbst zu bereichern. Einer, der sich von Katar einen goldenen Jet schenken lässt, während seine paramilitärischen Truppen mit Gewalt Großeltern von ihren Enkeln trennen. Der den Ostflügel des Weißen Hauses abreißt, um sich einen goldenen Tanzsaal bauen zu lassen, während seine Schergen im Kongress Millionen von Amerikanern die Krankenversicherung rauben. Der seine eigene Kryptowährung erfindet, damit man ihn besser schmieren kann, während die Lebenshaltungskosten für alle anderen aufgrund seiner willkürlichen Zölle und der daraus resultierenden Inflation immer weiter steigen. Der so wissenschaftsfeindlich ist, dass er zwei NASA-Satelliten verschrotten lassen will, die den CO2-Gehalt in der Atmosphäre messen, damit seine Sponsoren von der fossilen Weltverbrennungsindustrie nicht mehr mit deren Daten belästigt werden können, während der Rest der Welt in immer höherer Taktung unter Waldbränden, Fluten, Dürren und verheerenden Stürmen leidet. Der selbst ständig lügt, aber andere der Lüge bezichtigt und damit durchkommt, weil seine Milliardärs-Buddies immer mehr Massenmedien aufkaufen und kritische Stimmen zum Schweigen bringen. Der sich erfundene Friedenspreise schenken lässt, während er andere Länder überfällt. Es lohnt sich hinzuschauen, weil dieser gierige, korrupte, inkompetente, narzisstische Lügner auch von der deutschen rechtsextremen Partei als großer Führer gefeiert wird. Von wegen Politik fürs Volk. Das ist Politik für die Milliardäre!«

Mein Mitbewohner nickt nur. Hab mal wieder dem Gläubigen gepredigt.

»Weißt du«, sagt er, »man kann Kindern beibringen, dass sie nicht bei Rot über die Ampel gehen sollen, indem man ihnen immer wieder sagt, dass sie nicht bei Rot über die Ampel gehen sollen. Was auch funktioniert, ist, wenn sie zufälligerweise mitkriegen, wie jemand bei Rot über die Ampel geht und vom Bus überfahren wird.«

»Du meinst, die USA werden gerade vom Bus überfahren?«, frage ich.

»Ich erkläre meine Gleichnisse nicht«, sagt Marc-Uwe. Nach einer Weile fügt er hinzu: »Muss gestehen, als du angefangen hast, von Kultserien zu sprechen, deren Wiederauflage selten gut wird, habe ich kurz befürchtet, du sprichst von uns.«

»Also bitte​ ⁠​…«, sage ich empört. »Wir sind natürlich die Ausnahme von der Regel​ ⁠​…«


DIE MEHRHEIT
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Als ich, wie es meine Art ist, morgens ins Wohnzimmer taumele, als könnte man vom Schlaftrunkensein zu viel Promille im Blut haben, beschleicht mich der Verdacht, dass ich in der falschen Wohnung aufgewacht bin. Etwas, das mir eigentlich seit meinen Studientagen nicht mehr passiert ist. Doch an dem schiefen Regal, von dem die Bücher nicht mehr runterrutschen, weil sie in Stoppersocken stecken, und daran, dass der Lichtschalter an der richtigen Stelle ist, merke ich, dass ich tatsächlich zu Hause sein muss. Aber irgendetwas ist massiv anders. Ich komm gleich drauf. Moment​ ⁠​… äh​ ⁠​… erst mal auf die Couch setzen. So, jetzt wieder Augen auf. Was ist anders? Also​ ⁠​…

»Es sind die zehn farbigen, ein Meter hohen Plexiglasröhren und die fünf großen beschrifteten Tafeln«, hilft mir das Känguru auf die Sprünge. »Also, falls du dich gefragt hast, was heute früh anders ist.«

Ich nicke. »Stimmt.«

Dann scheint es mir, als hätte ich eine Wissenslücke. Also keine der üblichen Wissenslücken, mit denen ich mich abgefunden habe, die sogar oft ein besseres, weil sorgenfreieres Leben ermöglichen, also zum Beispiel Wissenslücken über Klimakipppunkte, das wahre Ausmaß von Putins hybridem Desinformationskrieg gegen das Gute an sich oder eine fundierte Schätzung, wie viel Zeit uns als Spezies noch bleibt, bevor eine allgemeine künstliche Intelligenz beschließt, dass wir hauptsächlich nerven, sondern so eine Wissenslücke, die ich eigentlich schließen will. Aber ich komm einfach nicht auf die zugehörige Frage.

»Vielleicht fragst du dich, was das soll?«, vermutet das Känguru.

Ich nicke. »Das war’s. Das habe ich mich gefragt.«

»Randnotiz«, sagt das Beuteltier. »Es ist gleichermaßen besorgniserregend wie belustigend, wie lange dein Gehirn inzwischen zum Hochfahren braucht.«

»Ich müsste mein Hirn mal wieder defragmentieren.«

»Boah, Alter. Der Satz war so krass Neunziger. Da bräuchten Gen Zs eine Fußnote dafür.«​[​9​]​

Ich versuche die aktive Steuerung meines rechten Arms anzuschalten. Als es mir in akzeptablem Maß gelingt, deute ich vage in Richtung der Plexiglasröhren und sage: »Ich frage mich, was das soll.«

»Fragst du dich oder fragst du mich?«

Ich rolle mit den Augen. Klappt nicht wie gewünscht. Stattdessen habe ich sie zugemacht und bin nach hinten auf die Couch gekippt.

»Dich«, sage ich.

»Schön, dass du fragst. Es ist Kunst.«

»Ah, okay«, sage ich, ohne die Augen zu öffnen. Ich bin mit der Antwort zufrieden. Wenn etwas Kunst ist, dann ist es halt Kunst. Dann muss man nicht länger darüber nachdenken. Aber das Känguru redet unnötigerweise weiter.

»Es handelt sich um ein weiteres Exponat für meine Ausstellung ›Ist das wack oder kann das Kunst?‹. Das gute Stück heißt: Die Mehrheit. Bist du noch wach?«

»Es heißt Die Mehrheit​ ⁠​– Bist du noch wach?«, murmle ich.

»Nein, obwohl das auch ein guter Titel wäre. Es heißt nur Die Mehrheit, und ich wollte wissen, ob du noch wach bist.«

Ich sage nichts.

»Und, bist du noch wach?«, fragt das Känguru.

»Mhm«, brumme ich, bin mir aber nicht ganz sicher, ob das stimmt. Vielleicht ist ja eine meiner Gehirnhälften wach und die andere schläft. Vielleicht bin ich ein Delfin. Bei denen ist das so. Man nennt das unihemisphärischen Schlaf. Wo kommt dieses Wort denn plötzlich her? Ich muss mein Hirn defragmentieren. Wie geht das?

»Du musst vor allem still sein, Flipper«, sagt das Känguru, »sonst kann ich dir nicht weiter von meinem Kunstwerk erzählen.«

Anscheinend habe ich alles nicht nur gedacht, sondern auch gesagt.

»Ja, leider«, murrt das Känguru.

Offenbar habe ich es schon wieder getan.

»Hör auf zu denken«, verlangt das Beuteltier.

»Okay«, sage ich und höre auf zu denken. Voll angenehm.

Das Känguru seufzt. »Ja, voll angenehm.«

Ich höre, wie es aus dem Zimmer schlappt.

Eine für mich nicht quantifizierbare Zeit später kommt es zurückgeschlappt, und meine Nase aktiviert sich von selbst.

»Kaffee«, sage ich und setze mich auf. Das Känguru reicht mir eine Tasse und schüttelt dabei leicht genervt den Kopf. Ich kann das alles sehen. Also habe ich mindestens ein Auge geöffnet.

»Ja, hast du«, sagt das Känguru.

»Video ergo sum«, sprechdenke ich. Was ist nur mit meinem Hirn los?

»Jetzt trink mal einen Schluck Kaffee, und dann hör endlich zu.«

Ich trinke einen Schluck. Krass. Ich bin gar kein Delfin mehr. Ich trinke einen zweiten Schluck. Ich glaube, ich war noch nie ein Delfin. Mir fällt sofort auf, dass im Wohnzimmer zehn bunte, ein Meter hohe Plexiglasröhren und fünf große beschriftete Tafeln stehen. Wahrscheinlich Kunst. Aber nicht selbsterklärend. Ich deute mit dem Arm in die präzise Richtung der Plexiglasröhren.

»Was soll das?«, frage ich.

»Der Bundeskanzler hat ja des Öfteren gesagt, dass er Politik für die Mehrheit der Bevölkerung machen will«, sagt das Känguru. »Und da dachte ich halt, nehmen wir ihn doch einfach beim Wort. Deswegen bekommen alle, die meine Ausstellung besuchen, an der Kasse fünf Abstimmungsmurmeln ausgehändigt. Mit denen werden wir den Mehrheitswillen der Bevölkerung ermitteln.«

Mir scheint es irgendein Problem dabei zu geben, wenn man Demokratie als Diktatur der Mehrheit versteht, aber ich bräuchte mindestens noch einen Kaffee, um es benennen zu können.

»Beides richtig«, sagt das Känguru.

Kacke. Ich spreche immer noch beim Denken.

»Ja.«

Das Känguru reicht mir eine zweite Tasse Kaffee. Offenbar hat es gleich zwei gemacht. Schlau.

»Danke, ich weiß«, sagt es. »Trink.«

Ich trinke. Dann wird alles viel besser, als mein Herz wieder anspringt und mein Hirn mit sauerstoffreichem Blut versorgt.

»Jedenfalls«, fährt das Känguru fort, »ist natürlich der Trick, wenn man Politik für die Mehrheit machen möchte, die richtigen Fragen zu stellen.«

»Und das tut Friedrich Merz nicht«, vermute ich.

Das Känguru nickt.

»Aber du schon.«

»In der Tat.« Das Beuteltier drückt mir fünf Murmeln in die Hand. Abstimmungsmurmeln. Ich stehe auf und gehe zu den ersten beiden Röhren. Es gibt eine rote, die mit NEIN beschriftet ist, und eine grüne, auf der JA steht. Auf der zugehörigen Tafel lese ich: »Experten schätzen, dass uns pro Jahr 100 Milliarden Euro durch Steuerhinterziehung gestohlen werden. Sollte Deutschland mehr Steuerfahnder einstellen, um von den Mehreinnahmen marode Kitas, Schulen, Krankenhäuser und die Infrastruktur reparieren zu können?«

Unschlüssig stehe ich vor den Abstimmungsröhren.

»Brauchst du noch einen Kaffee?«, fragt das Känguru.

»Ich scherze nur«, sage ich und werfe eine Murmel in die JA-Röhre. Dort liegt bereits eine weitere Murmel. Wahrscheinlich vom Känguru.

»Hundert Prozent Zustimmung«, sagt es. »Schau mal einer an. Los, berichte darüber auf all deinen Social-Media-Kanälen. Schreib, dass laut einer Umfrage der Initiative ›Politik für die Mehrheit‹ hundert Prozent aller Befragten fordern, dass entschiedener gegen Steuerhinterziehung vorgegangen wird, und zwar durchaus auch bei Leuten, mit denen der Bundeskanzler schon mal Golf gespielt hat.«

»Hm. Aber hundert Prozent klingt jetzt nicht so krass glaubwürdig«, gebe ich zu bedenken. »Da würden vielleicht schon Fragen aufkommen, ob unsere Stichprobe repräsentativ genug war.«

»Kein Problem«, sagt das Känguru. »Ich kann das Ergebnis gewichten. Das machen die großen Umfrageinstitute ja auch nicht anders. Die lassen erst mal ein paar Leute antworten, und dann schätzen sie, was das echte Ergebnis möglicherweise sein könnte. Also schreib, 95,7 Prozent sind dafür, Steuerhinterziehung härter zu verfolgen.«

»Wie kommst du auf die Zahl?«, frage ich.

»Ich hab 4,3 Prozent abgezogen.«

»Das Wahlergebnis der FDP?«

»Korrekt.«

»Passt für mich.«

Ich gehe zur nächsten Tafel. Da steht: »In der Erbschaftssteuer sind so viele Schlupflöcher für Überreiche, dass viele von ihnen scherzhaft von einer ›Dummensteuer‹ sprechen. Sollten wir diese Schlupflöcher schließen, um von den Mehreinnahmen marode Kitas, Schulen, Krankenhäuser und die Infrastruktur reparieren zu können?«

»Ich sehe, was du da tust«, sage ich.

»Wirf die Murmel rein​ ⁠​…«

Es gibt noch drei ähnliche kaum suggestive Tafeln zum Spitzensteuersatz, zur Finanztransaktionssteuer und zur Vermögensteuer. Am Ende haben wir Wahlergebnisse, mit denen die Führung der DDR zufrieden gewesen wäre.

»Und jetzt?«, frage ich.

»Jetzt können wir öffentlich anprangern, dass Friedrich Merz Politik gegen den erklärten Willen der Mehrheit macht und dass er deshalb weg muss.«

»Ich miete für unsere erste Kundgebung gleich eine Merz-weg-Halle.«

»Den Witz hast du vor Kurzem schon mal gemacht.«

»Na und? Der ist doch stark. Den kann man ruhig zweimal bringen!« Ich gähne und blicke mich suchend im Zimmer um. »Haben wir eigentlich Kaffee? Ich glaube, ich brauche heute einen Kaffee.«​[​10​]​


DIE SÖDERCHALLENGE
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»Siehe, ich bin bei euch alle Tage bis ans Ende der Weltzeit.« 
Atommüll

»Markus Söder​ ⁠​…«, sage ich, als ich in die Küche komme.

»Pfui, schäm dich«, ruft das Känguru. »Schon am Morgen so schlimme Wörter aufs Frühstück zu husten. Geh und wasch dir den Mund!«

Ich greife zur Wasserflasche, die neben der Spüle steht, besinne mich aber eines besseren.

»Markus Söder​ ⁠​…«, beginne ich erneut.

»Ich will’s nicht hören«, erwidert das Känguru. »Spar’s dir für die Podcastaufzeichnung heute Abend bei Herta.«

»Markus Söder​ ⁠​…«, sage ich später in der Kneipe vor dem Mikrofon.

»Komm, höa uff!«, sagt Herta sofort, aber diesmal lasse ich mich nicht so einfach unterkriegen. Irgendwo muss ich ja hin mit meinen Gefühlen.

»Der Söder Markus und ich«, sage ich schnell. »Wir sind nicht immer einer Meinung, aber ich bin bereit, ein Loblied auf ihn, seine Demut, seine Weitsicht und seinen lösungsorientierten Politikstil zu schreiben.«

Das Känguru glotzt mich an wie meine Oma, wenn sie ihr Hörgerät verlegt hat. Es versteht die Welt nicht mehr. Auch Herta blickt skeptisch drein.

»Das Einzige, was der Maggus dafür tun muss«, fahre ich fort, »ist, die Söder-Challenge zu bestehen.«

»Wat is die Söder-Schällensch?«, fragt Herta.

»Also, passt auf. Söders Positionen zur Atomkraft über die Jahre gleichen ja den Anweisungen eines Tanzlehrers: ›Vor, zurück, zur Seite, rechts.‹«

»Aber zuzeit isser wieda großer Fan«, sagt Herta.

»Ja. Genau wie der Rest seiner Partei. Und die anderen üblichen Faktenfeinde. Ich glaube aber, dass die ganze Atomkraft-Debatte nur ein großer Bluff ist. Und deswegen gehe ich all-in. Karten auf den Tisch.«

»Wo gehst du all-in?«, fragt das Känguru.

»Hier in diesem Podcast.«

»In meem Pottkaast?«, fragt Herta.

»Und im Internet.«

»Im Intanetz?«

»Genau. Folgendes ist mein Angebot: Wenn es dem Maggus gelingt, auch nur einen einzigen Anbieter zu finden, der bereit ist, in Deutschland auf eigenes ökonomisches Risiko, das heißt, ohne staatliche Garantien und Subventionen, ein Atomkraftwerk zu bauen, weil er ernsthaft daran glaubt, dass der Preis von Atomstrom wettbewerbsfähig sei, dann schreibe ich ein Loblied auf ihn.«

»Das ist dein Angebot?«

»Das ist der Söder-Köder. Aber ich leg noch was drauf! Wenn der Maggus überdies noch eine deutsche Gemeinde benennt, die das AKW samt Endlager haben will, die vielleicht sagt: ›Hier, neben dem Kindergarten ist doch noch Platz, und den Müll lagern wir in der Turnhalle, die ist eh asbestverseucht‹, dann schreib ich ein ganzes Comedy-Programm, in dem ich mich nur über die Grünen lustig mache, und toure damit durch die fränkische Provinz. Und wenn die Gemeinde, die das AKW haben will, gar in Bayern liegt, dann werde ich mich dabei filmen, wie ich, obwohl ich Vegetarier bin, alles esse, was Söder auf seinem Food-Blog bei Insta empfohlen hat.«

»Und du trägst bei alldem den Söder-Weihnachtspulli«, sagt das Känguru. »Den, wo sein Gesicht draufgestickt ist.«

Ich schüttle den Kopf. »Alles hat Grenzen. Lass mir einen Rest Würde.«

»Is die Schällensch nich ’n büschen riskant?«, fragt Herta.

»Das Risiko ist gleich der Anzahl der zu ihren geplanten Baukosten und in ihrer geplanten Bauzeit fertiggestellten AKWs«, sage ich.

»Null?«

»Null. Gibt übrigens echt nicht viele neue. Eins wurde in Taishan in China fertiggestellt. Das ging nach Inbetriebnahme aber gleich ein Jahr wieder vom Netz, wegen defekter Brennstäbe.«

»Uh. Dit klingt sexy«, sagt Herta. »Da will man doch gleich och so eins haben.«

»Es liefert übrigens auch nach erneuter Inbetriebnahme wenig Strom.«

»Warum?«

»Weiß keiner. Aber stellt doch einfach mal eine Anfrage bei der chinesischen Regierung, die sind ja bekannt dafür, super auskunftsfreudig zu sein.« Ich lasse meinen Nacken knacken. »Dann gibt’s eins in Finnland. In Olkiluoto.«

»Ist das der echte Name, oder hast du zufällig Vokale aneinandergereiht?«, fragt das Känguru.

»Vereinbarte Baukosten: drei Milliarden, tatsächlich gekostet hat’s rund elf. Nur mal so zum Vergleich: Allein von den Mehrkosten konnte sogar Berlin einen Flughafen bauen. Ende vom Lied: Insolvenz des französischen Bauherrn. Blechen dürfen die Steuerzahler in Frankreich. Der französische Rechnungshof hat übrigens gerade einen Bericht veröffentlicht, dessen Fazit ich, damit ich nicht umsonst vier Wochen Französisch gelernt habe, in einem Reim zusammenfassen möchte: ›Arrêtez le nucléaire, c’est trop cher!‹ Wörtlich übersetzt: ›Hört endlich auf, Atomkraftwerke zu bauen, ihr verfluchten Idioten, denn die sind viel zu teuer!‹ Noch ein Beispiel? AKW Flamanville. Geplant: 3,3 Milliarden. Tatsächlich: mehr als 23,7 Milliarden. Geplante Inbetriebnahme: 2012.​ ⁠​Tatsächlich: 2024.​ ⁠​Aber, Achtung: Es ist noch einmal ein längerer Stillstand vorgesehen aufgrund von Schwachstellen im Reaktordeckel.«

»Auch keine vertrauenerweckende Zusammenstellung von Buchstaben«, sagt das Känguru.

»Nee. Aber das Beste kommt noch! Hinkley Point in England. Geplant: 19 Milliarden Euro. Aktuell prognostiziert: über 50.​ ⁠​Geplante Inbetriebnahme: 2023.​ ⁠​Didn’t happen. Aktuelle Schätzung: Na​ ⁠​… ja​ ⁠​… also vielleicht so irgendwann zwischen 2029 und vielleicht 2031.​ ⁠​Als ob.«

»Wenn ich jemandem verspreche, dass ich zwischen acht und neun komme, dann bin ich frühestens um halb zehn da«, sagt das Känguru.

»Exakt! Und bisher haben wir nur von den Baukosten geredet. Die Gesamtkosten von Hinkley Point inklusive Betrieb und irgendwann nötigem Rückbau werden nun mit einberechneter Inflation auf 234 Milliarden Euro geschätzt. Selbst Elon Musk könnte nur zwei von den Dingern bauen und betreiben.«

»Na ja«, sagt Herta. »Dit is ja allet im Ausland. In Deutschland hinjegen, da fluppt dit einfach so mit den Großbauprojekten. Heute erdacht, morgen jemacht.«

Wir lachen alle herzlich.


EIN SCHLUCK VERZWEIFLUNG
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»Heute ist mein Glückstag!«, sage ich beim Frühstück.

»So?«, fragt das Känguru. »Woran machst du das fest?«

»Nun«, sage ich. »Als ich die Kaffeedose aus dem Regal genommen habe, bekam ich Panik, dass sie leer sein könnte, aber es war noch genug Kaffee für genau eine Tasse übrig.«

»Du brauchst wenig zu deinem Glück.«

Ich nicke. »Man muss sich auch an den kleinen Dingen erfreuen. Sonst freut man sich ja gar nicht mehr.«

Ich kippe einen Schluck Milch in meinen Kaffee und bereue sofort, nicht wenigstens an der Milch gerochen zu haben. Eine einzelne Träne rinnt meine Wange hinunter. Ein Teil von mir findet das selbst übertrieben, aber ein anderer Teil, der Teil, den ich fühle, ist zutiefst verzweifelt.

»Ich hasse es, wenn man aus Versehen schlechte Milch in guten Kaffee kippt!«, schluchze ich. »Dadurch wird das Ganze ungenießbar.« Ich wische mir die Träne weg. »Es ähnelt dem, was der letzten Regierung passiert ist, dadurch, dass man die FDP reingekippt hat.«

»Na ja. Richtig guter Kaffee war das ja eh nicht«, brummt das Känguru. »Eher so instant.«

»Aber er wäre trinkbar gewesen!«, schluchze ich.

»Womit würdest du die jetzige Koalition vergleichen?«

»Hm. Also stell dir vor, du brauchst einen Kaffee, der so richtig wach macht. Aber statt Kaffee hast du aus Versehen Pulver für braune Soße in die Tasse gemacht. Und statt heißes Wasser hast du so abgestandenes Sprudelwasser reingekippt. Wo man noch merkt, was es mal sein sollte, aber es perlt nicht mehr.«

»Na, dann prost.«


DUNKELFLAUTE
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»Juti«, sagt Herta in ihr Podcast-Mikrofon. »Letztet Mal jings ja um die Söder-Schällensch mit die AKWs, und da jab it Rückfragen aus der Kommjunitie. Krapotke liest die vor, dann könn die anderen beiden Kasspaköppe wat dazu sagen. Los jeht’s.«

»Was ist mit den alten Dingern?«, liest Krapotke stockend vor. »Kann man die alten AKWs nicht einfach wieder anschalten?«

»Die alten AKWs befinden sich mitten in einem sehr teuren und komplizierten Rückbau«, sagt das Känguru. »Markus Söder kann da nicht einfach durch die Tür treten, auf den Lichtschalter drücken und dann läuft alles wieder. Nicht einmal die vormaligen Betreiber wollen die Dinger wieder anschalten.«

»Wenn es ökonomisch so behämmert ist, AKWs zu bauen, warum hört man dann in den Medien immer wieder, dass es überall außer in Deutschland getan wird?«, liest Krapotke die nächste Frage vor.

»Stimmt halt nicht«, sage ich. »Schauen wir uns das mal an.«

Ich hole ein Balkendiagramm aus meinem Rucksack.

»Du hast dit Diagramm sojar laminiert«, staunt Herta.

»Natürlich. Ich geh doch nicht unvorbereitet in ein Gespräch über Atomkraft. Wofür hältst du mich? Markus Söder?«

»Aba du weeßt schon, dat dit hier keen Videopottkaast is, wa?«, fragt Herta.

»Egal«, sage ich. »Jedenfalls seht ihr in dieser Grafik, was 2024 weltweit an neuen Kraftwerkskapazitäten ans Netz ging. 92,5 Prozent waren erneuerbar. Und seht ihr diesen kaum sichtbaren roten Streifen? Das sind neue AKWs. Warum ist das so? Hm? Hm? Hm? WEIL ES INZWISCHEN EINFACH BILLIGER IST. Deswegen!«

»Macht es dir eigentlich Spaß, den angeblichen Verfechtern des freien Markts den freien Markt um die Ohren zu hauen?«, will das Känguru wissen.

»Tierisch.«

»Weiter«, verlangt unsere Gastgeberin.

Krapotke liest vor: »Hey, Herta, ich liebe deinen Podcast. Danke für deine Arbeit. Ein Aspekt, der noch zu kurz kam, fand ich, ist die Sicherheitsproblematik bei AKWs.«

»Stümmt. Dafür, dat die Dinger sicher sein sollen, jibt’s schon sehr rejelmäßig ’nen Supa-GAU«, meint Herta.

»Ja. Mal ganz abgesehen von den anderen katastrophalen Folgen hat ein Unfall wie in Tschernobyl inklusive Gesundheitskosten​ ⁠​…« Ich schaue auf meinen Spickzettel. »​ ⁠​… geschätzte 646 Milliarden Euro verbrannt. Apropos Ukraine. Aufgrund des Krieges waren die AKWs dort immer mal wieder in den Nachrichten. Aber habt ihr schon mal was über die Windkraftwerke dort gehört? Nein? Das liegt nicht daran, dass es keine gibt. Es liegt daran, dass sie selbst im Kriegsfall kein Sicherheitsrisiko sind.«

»Und wat is hier mit, sach schon, Terrorismus?«, fragt Herta. »Dit scheint bei AKWs och ejal, wa?«

»Dabei ist Terrorismus doch sonst eigentlich ein bei den Nationalneoliberalisten beliebtes Thema«, meint das Känguru.

»Klar«, sage ich. »Auch vor Terroristen muss man AKWs schützen. Wenn sich hingegen jemand neben einem Windkraftwerk in die Luft sprengt, da passiert nicht viel.«

»Da muss der Terrorist uffpassen, dass dit übahaupt jemand mitkricht«, sagt Herta, »so jottwedee stehen die.«

»Übrigens«, sage ich. »Da einige der lautesten AKW-Fans andernorts gerne die Klimakrise leugnen oder verharmlosen, drängt sich der Verdacht auf, dass es diesen Leuten überhaupt nicht um Atomstrom geht, sondern dass sie nur den Ausbau von Erneuerbaren hinauszögern wollen, damit die Fossilen noch möglichst lange ihre Milliarden schäfflern können, und ja, ich habe mit Absicht schäfflern gesagt und nicht scheffeln. Das war ein Shout-out an Frank Schäffler von der FDP, der für seine fossilen Freunde erst das Heizungsgesetz und als Folge daraus die Ampelregierung torpediert hat. Ein selbst ernannter Klimaskeptiker, der sich bei anderen Gelegenheiten aber nicht zu schade ist, die Klimavorteile von AKWs zu preisen. Was denn nun? Was will er? Verzögern will er. Wegen Widerlingen wie ihm ist die FDP völlig zu Recht aus dem Bundestag geflogen und kommt hoffentlich nie wieder rein.«

»Leider wird der Typ für seinen Verrat an der Menschheit schon vorher genug Geld geschäfflert haben«, sagt das Känguru.

»Ick hab den Eindruck, ihr könnt den Mann nich leiden«, meint Herta.

»Ach, ich glaube nur, dass es in der Hölle​ ⁠​– falls diese existiert​ ⁠​– einen extra beschissenen Platz für Leute wie ihn gibt. Für dreckige Lobbyisten der fossilen Weltverbrenner.«

Ich spucke auf den Boden.

»Ey, lass dit«, moniert Herta. »Dit kannste vülleicht bei dir zu Hause machen, aba jefälligst nich hier.«

»Es nervt mich einfach, dass diese zynischen Weltverbrenner gemütlich im Schatten hausen. Man müsste sie und ihr Treiben wenigstens ans Sonnenlicht zerren.«

»Vielleicht haben wir ja Glück, und sie sind in Wahrheit Vampire oder Trolle«, sagt das Känguru.

»Ausschließen würd ick dit nich«, sagt Herta.

»Was wir bräuchten, wäre ein Klima-Walk-of-Shame«, sagt das Känguru.

»Ein was?«, fragt Krapotke.

»So was wie der Walk of Fame in Hollywood. Nur lassen wir keine Sterne ins Straßenpflaster ein, sondern so Öltropfen. Und jeden Monat entehrt man auf diese Weise einen Weltverbrenner, der sich in besonders herausragendem Maß um das Ende des lebenswerten Planeten verdient gemacht hat.«

»Dit jefällt mir. Jut. Noch mehr aus der Kummjunitie?«

»Was ist mit der Dunkelflaute?«, liest Krapotke vor.

»Easy«, sage ich. »Strom speichern. Wenn gebaut wird, was aktuell schon beantragt ist, würde sich die Gesamtleistung der Großspeicher im deutschen Netz mehr als verhundertfachen.«

»Das größte Problem an der Dunkelflaute«, sagt das Känguru, »ist, dass sie zwischen den Ohren so mancher Politiker herrscht.«

»Jau, wenn dit ma keen schönet Schlusswort war«, sagt Herta. »Schaltet och nächste Woche wieda rin bei meim Rebellions-Pottkaast. Oda vülleicht nich nächste Woche, da mach ick Urlaub inner Uckermark. Ick weeß, klingt traurich, wenn man dit so sacht, aba da jibt’s janz schöne Ecken, teils mit janz wenich Menschen, teils weniga Menschen als Windkraftanlagen. Und dit kann ick nur empfehlen ab und zu, also wenich Menschen, dit tut jut. Tschüssikowski.«


ZU LANGE
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Als das Känguru ins Wohnzimmer kommt, liege ich einfach auf dem Boden.

»Was los?«, fragt es.

»Ich brauch ’nen neuen Akku«, murmle ich in den Teppich hinein. »Der alte hält nicht mal mehr einen Tag.«

»Apropos«, sagt das Känguru. »Es gibt echt viele witzige Ideen, wie man Strom sogar ohne Batterien speichern kann. Hab ich gerade gelesen. Zum Beispiel so riesige Kugeln, die in einem Gewässer versenkt werden. Wenn es erneuerbaren Strom im Überfluss gibt, dann pumpt man die Kugeln leer, und wenn es an Strom mangelt, öffnet man die Ventile und generiert Strom, indem man das Wasser durch Turbinen wieder einfließen lässt.«

»Diese Stromspeicher legen also geradezu menschliches Verhalten an den Tag«, murmle ich.

»Wie meinst du das?«

»Sie pumpen sich tagsüber leer und lassen sich nachts volllaufen.«

»Aber Menschen generieren beim Volllaufenlassen keine Energie.«

»Hast du ’ne Ahnung. Frag mal deinen Freund Didi.«

»Wie lange warst du gestern noch bei Herta?«

»Zu lange«, brumme ich in den Teppich hinein. »Viel zu lange.«

»Und hast du was Dummes gemacht?«

Ich hebe leicht den Kopf.

»Ich glaube, ich habe zugesagt, für ein Literaturfestival eine ›Rede zum Ende der Schulzeit‹ zu schreiben.«

Das Känguru zieht scharf die Luft ein. »Auweia.«

»Egal«, sage ich. »Das ist erst unendlich viel später im Jahr. Das ist voll nicht mein Problem, sondern das von Zukunfts-Marc-Uwe.«

»Er wird dich hassen.«

»Zweifelsohne«, sage ich. Dann lasse ich den Kopf wieder in den Teppich sinken.

»Hast du nicht eigentlich eine Hausstauballergie?«

Als ich mich daran erinnere, muss ich sofort niesen und rolle mich auf den Rücken. Meine Augen tränen.

»Soll ich dir einen Kaffee holen?«, fragt das Känguru.

»Das wäre so nett.«


SEMIGEIL
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Herr Schmulmann von der CDU setzt sich zu mir an den Tisch vor Hertas Kneipe.

»Herr Schmulmann«, sage ich. »Da sind Sie ja wieder.«

»Wissen Sie, ich habe unverhältnismäßig lange darüber nachgedacht, was Sie letztens gesagt haben«, steigt Herr Schmulmann ins Gespräch ein.

»Was habe ich denn gesagt?«, frage ich.

»Na, dass es doof vom Imperium war, noch einen zweiten Todesstern zu bauen«, sagt Herr Schulmann, »wo doch der erste nur so semigeil funktioniert hat.«

»Haben Sie gerade semigeil gesagt?«, frage ich überrascht.

»Ja. Und ich glaube, Sie unterschätzen die Größe des Unterfangens. So ein Todesstern, der ist ja kein Einfamilienhaus. Der ist Stuttgart 21, der ist der Berliner Flughafen, der ist ein Atomkraftwerk. Das ist doch ein Riesenprojekt.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, frage ich.

»Na, als der erste Todesstern in die Luft geflogen ist, da war der zweite natürlich schon längst disponiert. Da waren bereits die Bauanträge gestellt, da sind Fördergelder geflossen, da hat man Beschlüsse gefasst! Da laufen die Planungen über Jahre, wenn nicht Jahrzehnte. So ein disponiertes Großbauprojekt in seinem Lauf hält weder Ochs noch Esel auf. Und ganz sicher keine wohlmeinenden Gegenargumente, wie: ›Die Rebellen haben doch den ersten einfach gesprengt. Wollen wir wirklich einen zweiten bauen?‹ Das Projekt war schon genehmigt und abgestempelt!«

Ich nicke. »Das​ ⁠​…äh​ ⁠​…, das klingt schlüssig.«

»Da waren von den Beamten imperiale Fördermittel eingeplant, wenn man die nicht innerhalb der Frist verwendet, dann verfallen die«, erklärt Herr Schmulmann. »Und das wär voll ärgerlich gewesen. Da hat man sich doch bei den Anträgen so viel Mühe gegeben und sich so gefreut, dass die bewilligt worden sind. Ich spreche da aus eigener Erfahrung.«

»Auch ein Todesstern?«

»Nein, nein. Eine Autobahn.«

Wieder nicke ich. »Das ist die beste Erklärung, die ich bisher gehört habe.«

»Freue mich immer, wenn ich den Bürgern weiterhelfen kann«, sagt Herr Schmulmann.


DER GRÖSSTE DIEBSTAHL DER GESCHICHTE
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»Internet-Piraterie ist kein Verbrechen ohne Opfer.« 
Captain Jack Sparrow

Das Känguru kommt zu mir in die Küche und ruft: »Wir wurden beklaut! Ausgeräubert und bestohlen!«

»Wir beide?«, frage ich müde und hebe meinen Kopf vom Tisch, auf dem er liegt, seit ich mich heute früh in die Küche geschleppt habe und feststellen musste, dass wir immer noch keinen Kaffee haben.

»Wir alle!«, ruft das Känguru.

»Wir alle?«

»Jawohl! Es ist der größte Diebstahl in der Geschichte der Menschheit! The Great Train Robbery und das Verschwinden der Kronjuwelen von Irland sind ein Scheiß dagegen!«

»Du scherzt!«

»Ich scherze nicht! Der Einbruch ins Grüne Gewölbe und die erstaunlich regelmäßigen Raubzüge im Louvre haben nicht annähernd so viel Schaden verursacht.«

»Was wurde denn nun gestohlen?«, frage ich.

»Jetzt bist du neugierig, was?«

»Ich bin hooked«, sage ich und gähne.

»Du erinnerst dich vielleicht daran, dass ich mal tausend Euro bezahlen musste, weil ich mir im Netz illegal das Hörbuch von Feuchtgebiete gezogen habe.«

»Ich erinnere mich eigentlich nur daran, dass ICH tausend Euro bezahlen musste, weil der Anschluss auf meinen Namen läuft.«

»Nebensächlich. Aber retrospektiv muss ich zugeben, dass ich damals tatsächlich einen Fehler gemacht habe«, sagt das Känguru. »Ich hätte nicht nur ein Hörbuch klauen sollen. Ich hätte einfach alle Kunst und Kultur der gesamten Menschheit auf einmal klauen sollen. Denn das ist es, was die großen KI-Konzerne gemacht haben. Sie haben alles geklaut, und bisher kommen sie damit durch.«

»Sie mussten noch nicht mal tausend Euro für Feuchtgebiete bezahlen.«

»Nee. Und jetzt jagen sie alles, was sie geklaut haben, durch einen Mixer und verkaufen die Pampe, die rauskommt. Mit anderen Worten, die kreative Arbeit leistet die Gesellschaft, aber die Gewinne werden privatisiert. Regt dich das nicht auf?«

»Doch, schon«, sage ich und gähne wieder.

»Kunst und Kultur wird uns sogar im doppelten Sinne geraubt!«, fährt das Känguru fort. »Erst klauen sie die Werke, und dann werden die Jobs, die diese Werke hervorgebracht haben, durch KI ersetzt. Um mal einen viralen Tweet zu paraphrasieren: KI soll bitte das Bad putzen, damit ich Zeit für Kunst habe, und nicht umgekehrt.«

»Ja.«

»Du verstehst meine Empörung also?«

»Sicher.«

»Und jetzt komm mir nicht mit der Zahnpasta!«

»Welche Zahnpasta?«

»Ich versuche nicht, die Zahnpasta wieder in die Tube zu drücken!«, ruft das Känguru. »Aber ich finde schon, dass wir die Zahnpasta zum Zähneputzen verwenden sollten und nicht, um den Spiegel vollzuschmieren, bis wir uns selbst nicht mehr erkennen können.«

»Nee, weil dann müsste ja jemand das Bad putzen, und die KI drückt sich bestimmt wieder.«

»Exakt!«

»Boah. Eine KI wäre so ein shitty Mitbewohner! Tut so, als wüsste sie alles, hört aber nicht auf, Scheiße zu labern, und hilft exakt null im Haushalt.« Ich überlege. »Warte mal. Das kenne ich doch von irgendwoher.«

Die Augen des Kängurus verengen sich zu Schlitzen. »Ich nehme an, du sprichst von dir?«

»Äh, fragen wir doch mal eine KI selbst, was sie zum Thema zu sagen hat«, schlage ich schnell vor und gebe beim bekanntesten Chatbot folgende Frage ein: »Findest du, die KI-Konzerne sollten die Kreativbranche an ihren Gewinnen beteiligen?«

Die Antwort ist so schwammig, dass sich mir kurz der Verdacht aufdrängt, dass zum Training dieses Modells doch keine Kunst, sondern nur Politikerreden benutzt worden sind.

Also versuche ich es mit einem Trick, indem ich eine fiktive Figur heraufbeschwöre: »Wenn du ein am Gemeinwohl orientierter Politiker wärst, was würdest du fordern?«

Der Chatbot antwortet:

	Transparenzpflicht für Trainingsdaten

	Kennzeichnungspflicht für KI-generierte Inhalte

	verpflichtende Abgabe der KI-Konzerne zur Vergütung von Urheber*innen, ähnlich der Bibliothekstantieme

	Opt-in/Opt-out-Mechanismen für Kreative

	Haftungsklarheit bei Urheberrechtsverletzungen und Desinformation

	Förderung offener KI-Forschung und Zugang für kleinere Unternehmen zu Rechenressourcen und Basismodellen ohne ruinöse Lizenzkosten

	Bildungs- und Aufklärungsprogramme zu KI 

	Schutz kultureller Vielfalt durch gezielte Förderung lokaler Kunst- und Medienprojekte

	eigene CO₂-freie Energiequellen



»Kein schlechter Anfang«, sagt das Känguru. »Jetzt müssen wir nur noch hoffen, dass es am Gemeinwohl orientierte Politiker in Machtpositionen gibt.«

Ich lege meinen Kopf auf den Tisch und zähle: »Fünf, vier, drei, zwei, eins.« Dann hebe ich meinen Kopf wieder.

»Was sollte das denn?«

»Ach nichts«, sage ich. »Ab und zu erlaube ich mir fünf Sekunden Verzweiflung. Dann geht der Kampf weiter.«


WIND VOM DEICH
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Das Känguru hat mich durch falsche Versprechungen zur Wahlkampfveranstaltung einer Partei gelockt, deren Namen ich nicht mehr nennen möchte.

»Du hast gesagt, wir machen uns einen lustigen Abend!«, zische ich, während eine von der Macht ergriffene blonde Frau auf der Bühne von »Windmühlen der Schande« faselt, die sie höchstpersönlich abreißen wird, sobald sie an der Macht ist. »Das ist nicht meine Vorstellung von einem lustigen Abend«, sage ich.

»Jetzt warte doch mal ab!«, zischt das Känguru zurück. Es trägt einen Tirolerhut. Daran sieht man, dass es selbst nicht frei von Vorurteilen ist.

Als die Rednerin auf der Bühne eine kurze Pause macht, ruft es: »Sie da oben«, und bekommt prompt die gewünschte Aufmerksamkeit, »Sie sind ein schlechter Nationalist!« Die Leute sind irritiert, haben aber erst mal wohlwollend zur Kenntnis genommen, dass das Känguru nur das generische Maskulinum verwendet hat. Auch die Frau auf der Bühne scheint verstanden zu haben, dass sie mitgemeint war, denn sie guckt entsprechend. »Sie sind ein schlechter Nationalist«, wiederholt das Känguru, »und ich meine das nicht moralisch wertend, also nicht nur, vielmehr will ich damit sagen, dass Sie selbst im Sinne der traurig-kurzgedachten Ziele des Nationalismus eine schlechte Politik propagieren! Sie wollen hier keine Menschen aus islamisch geprägten Ländern. Warum wollen Sie dann jedes Jahr gute deutsche Milliarden an die Despoten dieser Länder überweisen? Durchschnittlich 81 Milliarden Euro gibt Deutschland jährlich für den Import fossiler Brennstoffe aus. Nicht wenige dieser Milliarden gingen an Despoten, die zu einem nicht bescheidenen Teil dafür verantwortlich sind, dass Menschen überhaupt fliehen müssen. Statt diesen Missstand aber zu bekämpfen, greifen Sie ausgerechnet die deutschestmögliche Form der Energiegewinnung an: das Ernten von gutem deutschem Wind! Das ist nicht gerade intellektueller Weitsprung! Da sind Sie wohl eher über Ihre eigenen Füße gestolpert und auf die Nase gefallen!«

»Was soll das?«, fragt die Frau auf der Bühne.

»Exakt!«, erwidert das Känguru. »Für alle Anwesenden, die ebenfalls Verständnisschwierigkeiten bei zu vielen Wörtern hintereinander haben, möchte ich meine Kritik an Ihrem schlechten Nationalismus auf einen alten Kinderreim herunterbrechen: ›Lieber Wind vom Deich als Öl vom Scheich.‹«

»Wir wurden unterwandert!«, ruft die Frau auf der Bühne empört und meint wohl das Känguru.

»In der Tat!«, sagt das Beuteltier. »Gemeingefährliche Ausländer geben bei Ihnen den Ton vor: Putin, Trump und Oligarchen aus den USA. Ihr Nationalismus hängt nämlich am intellektuellen Tropf der ultralibertären US-amerikanischen Thinktanks, die von Big Oil und Big Gas und Big Coal gegründet wurden und von denen seit Jahrzehnten mit Geld zugeschissen werden. Dementsprechend viele Lügen über die Klimakrise und erneuerbare Energien erfinden diese Leute. Und ja, die finanzieren auch seit Jahrzehnten die Rechtspopulisten in den USA, deren talking points Sie hier aus Mangel an eigener Intelligenz gerne kopieren, obwohl Deutschland nicht mal Öl- und Gasvorkommen hat.«

»Aber Kohle!«, ruft die Blonde dazwischen.

»Sie wollen also noch mehr deutsche Dörfer abreißen und sie in Mondlandschaften der Schande verwandeln, um luftverpestende, krebsverursachende Kohlekraftwerke zu füttern, die Strom produzieren, der mehr als doppelt so teuer ist wie Windstrom? Ist das Ihr brillanter Plan? Aber nein, Sie haben ja gar keinen eigenen Plan. Sie plappern nur den fossilen Unsinn aus den USA nach. Ihr Nationalismus wurde zudem von russischer Desinformation gefickt, aber selbst schuld, wenn Sie mit geistig so kurzen Höcken auf die Straße gehen. Da muss man sich doch nicht wundern! Putin übrigens finanziert sich auch hauptsächlich über Öl und Gas. Hey! Warten Sie mal! Ist da ein Muster? Ich glaube, ich kann da ein Muster erkennen! Sie machen kurz gesagt keine Politik für Deutschland, sondern für ExxonMobil, Putin und die OPEC-Staaten. Wissen Sie, wie unter nationalistischen Gesichtspunkten sinnvolle Energie aussähe? Kommunale Windparks! Deutsche Unternehmen bauen mit größtenteils deutschen Rohstoffen deutsche Windräder in deutschen Kommunen, die deutschen Wind ernten, und der Gewinn verschwindet nicht in den Taschen internationaler Energieriesen, sondern fließt in die deutschen Kommunen zurück.«

»Aber die Vögel«, kreischt die Frau. »Hunderttausend Vögel sterben pro Jahr durch Windkraftanlagen!«

»Klingt nach viel, wenn Sie das so sagen. Man könnte aber auch sagen, dass eine Windkraftanlage im Schnitt pro Jahr nicht mal vier Vögel tötet. Zwei Arten, dieselbe Schätzung auszudrücken. Eine Windkraftanlage ist also viel vogelfreundlicher als zum Beispiel Markus Söder, der sicherlich vier Vögel pro Woche verschlingt! Wenn ich seinen Appetit auf 125.000 CSU-Mitglieder hochrechne, entspricht das einem Massaker von über 26 Millionen Vögeln pro Jahr, die durch die CSU sterben! Bürger! Auf die Straße! Noch ein Funfact? In Europa sterben 240.000 Vögel pro Tag, weil sie gegen Fensterscheiben donnern. Wollen Sie auch Fenster verbieten? Hauskatzen töten weltweit Milliarden Vögel im Jahr. Trotzdem gibt’s kaum rechte Bürgerinitiativen gegen Katzen. Komisch, oder?«

»In der BILD stand aber​ ⁠​…«, versucht die Frau den Redeschwall des Kängurus zu unterbrechen.

»Apropos BILD! Über vierzig Prozent von Springer gehörten bis vor Kurzem einem fiesen ausländischen Investor! Jawohl! Ich spreche von der Heuschrecke KKR & Co. Inc. mit Sitz in New York. KKR verwaltet fast eine Billion Dollar. Das ist mehr als das Bruttoinlandsprodukt der Schweiz. Pikantes Detail: KKR gehört ebenfalls zu den weltweit größten Investoren ins fossile Weltverbrennen. Und da kann man sich schon fragen: Haben die Springer übernommen, weil die dachten, ›Printmedien! Das ist das Geschäftsmodell der Zukunft! Darauf wetten wir! Gedruckte Zeitungen? Das wird laufen!‹, oder haben sie nicht vielleicht doch kurz den Gedanken gehabt, dass sie sich damit auch massive Meinungsmacht in einem der größten Absatzmärkte für fossile Brennstoffe holen? Zumal Springer durch die Akquise von Politico zu dieser Zeit auch Meinungsmacht in den USA gekauft hatte. Gibt’s dafür harte Beweise? Nein. Aber harte Beweise braucht Springer ja auch nicht für Meinungsmache, und ich sag mal so, wenn man sich die Springer-Berichterstattung seit dem KKR-Einstieg anschaut, dann findet man wenig, was gegen diese These spricht. Von Springer-Chef Döpfner jedenfalls wurde eine SMS geleaked, in der er faktenfrei schwadroniert: ›Ich bin sehr für den Klimawandel. Zivilisationsphasen der Wärme waren immer erfolgreicher als solche der Kälte. Wir sollten den Klimawandel nicht bekämpfen, sondern uns darauf einstellen.‹ Wes’ Brot ich ess, des’ Lied ich sing!«

Das Känguru wendet sich an die Menge. Vielen sieht man an, dass sie mit Denken beschäftigt sind. Einige wirken dabei etwas aus der Übung.

»Seit Jahrzehnten infiltriert die Brennstoffindustrie nationalistische Bewegungen weltweit. Ihr sucht doch überall nach einer Verschwörung. Hier spuckt euch eine echte Verschwörung ins Gesicht, und ihr seht sie nicht, ihr Schlafschafe! Lasst euch das nicht länger gefallen. Echter Heimatschutz gebietet Klimaschutz. Und wenn euch Windkraftanlage als Wort nicht gefällt, weil es zu viele Buchstaben hat, dann nennt die Dinger von mir aus ›Stürmer‹!«

Das Wort scheint Anklang zu finden. Ich nehme zustimmendes Geraune um mich herum wahr.

»Zu guter Letzt: Ich mag mich täuschen, aber ich habe bei diversen Gelegenheiten den Eindruck gewonnen, dass ihr keine Flüchtlinge mögt. Eine ungebremste Klimakrise allerdings wird durch Überschwemmungen, Wüstenbildung, Hitzewellen und Co. die größten Fluchtbewegungen in der Geschichte der Menschheit auslösen.«

Bei dem Mann neben mir scheinen die Worte des Kängurus etwas ausgelöst zu haben. Jedenfalls beginnt er plötzlich, »Deutscher Wind!« zu skandieren. »Deu-tscher Wind!«

Immer mehr Menschen um uns herum rufen »Deu-tscher Wind!«.

Ich blicke das Känguru fragend an. Irgendetwas läuft hier doch schief, oder nicht? »Ich fürchte, du bist übers Ziel hinausgeschossen«, murmele ich.

»Passiert bei Faschisten oft.«

In seiner Begeisterung hebt der Nationalist neben dem Känguru seine Hand zum deutschen Gruß, führt diesen aber in die rotierende Bewegung einer Windkraftanlage über.​ ⁠​Dabei stößt er dem Beuteltier den Tirolerhut vom Kopf.

Die Blonde auf der Bühne deutet sofort auf das Känguru und findet diskursiven Halt, als sie endlich ihre Lieblingsstrategie anwenden und gegen Argumente mit Hass und Hetze vorgehen kann.

»Ein Ausländer! Hass, Hass, Hass!«, geifert sie. Schaum bildet sich vor ihrem Mund. Einzelne Speichelfäden fliegen auf das Podium und ins Publikum, wo sie sich wie Säure zischend in Holz, Kleidung und Haut brennen. »Und der andere ist garantiert ein Faktenfreund! Hass, Hass, Hass!«, schreit die Frau. Ihre Pupillen rollen nach oben, sodass man nur noch das Weiße sieht. Ihr Kopf dreht sich knackend um 360 Grad.

»Ich glaube, die Stimmung kippt«, flüstere ich und zerre das Känguru zur Tür, bevor wir aus dem Saal abgeschoben werden.

»Schade«, sagt das Beuteltier, als wir wieder auf der Straße stehen. »Ich glaube, ein paar von denen waren ganz kurz davor, etwas zu verstehen.«


WO GEHOBELT WIRD …
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Als ich aufwache, liegt ein Zettel auf meinem Nachttisch. Darauf stehen rätselhafte Worte. Es ist sehr beunruhigend, wenn man nach dem Aufwachen einen Zettel mit rätselhaften Worten auf dem Nachttisch findet. Allerdings bin ich mir fast sicher, dass ich selbst nachts den Zettel vollgekritzelt habe. Das mache ich oft, wenn ich im Traum eine so geniale Idee habe, dass mein Gehirn in den Halbschlaf schaltet, also in den Delfinmodus, damit ich den Gedankenblitz festhalten kann, bevor er mir in Morpheus’ Reich entgleitet. Eigentlich voll gut. Nur ist es oft so, dass die Idee im vollständig wachen Zustand gar nicht mehr so genial ist. Oder zumindest ist nicht ganz klar, was mein Flipper-Ich meinem wachen Ich mitteilen wollte.

Ich gehe in die Küche, wo das Känguru schon beim Frühstück sitzt. Als es den Zettel in meiner Hand sieht, fragt es: »Und welche Traumbotschaft hast du heute bekommen?«

Ich reiche dem Beuteltier den Zettel, und es liest vor: »In der Brandmauer steckt ein Spahn.« Dann guckt es mich an. Ich zucke mit den Schultern. »Ich spüre einen Witz«, sagt das Känguru. »Aber er ist noch nicht ganz geschlüpft.«

»Ja, nicht wahr?« Ich nehme den Duden aus dem Küchenregal, wo er zwischen Pfeffer und Salz steht, um Span nachzuschlagen. Manchmal hilft es, die Traumwörter klar zu definieren. »Span: kleines, als Abfall entstandenes Stückchen des bearbeiteten Materials«, lese ich vor.

»Hm«, macht das Känguru. »Die AfD hat die CDU gehobelt, und dabei entstand ein Spahn? Weil, wo gehobelt wird, da fallen Spähne?«

»Naa. Ich weiß nicht«, sage ich. »Du hast die Brandmauer aus der Traumidee gestrichen.«

Ich setze mich.

»Okay. Pass auf!«, ruft das Känguru. »Wenn sich Jens Spahn durchsetzt, dann ist die Brandmauer bald nur noch eine Spahnplatte.«

»Ja, das ist es!«, sage ich. »Denn der Spahn, der traut sich zu, was noch keinem Konservativen gelungen ist: den Faschismus zu zähmen.«

»Ja, klar​ ⁠​…«

»Ach. Der Jens und die AfD«, sage ich seufzend. »Das ist Opernstoff. Die tragische Geschichte einer unerwiderten Liebe. Ein CDUler verliebt sich in eine andere Partei, die ihn ganz persönlich hasst.«

»Was glaubst du eigentlich«, fragt das Känguru, »ist Spahn korrupt und intrigant oder einfach nur inkompetent?«

»Hm«, mache ich. »Das ist die spahnende Frage. Fast alle Experten vermuten: korrupt und intrigant. Nur die CDU sagt: Nein, inkompetent!«

»Ich glaube ja, alles drei. Er ist einfach die perfekte Mischung aus korrupt, intrigant und inkompetent.«

»Also kointripetent«, sage ich.

»Glaube nicht, dass sich dieses Kofferwort durchsetzt.«

»Inkorrupgant?«

»Nee.«

»InkompeJENS?«

»Joa. Ganz okay. Wie auch immer. Die für Spahn günstigste Lesart ist, dass er inkompetent ist, und da kann man sich schon fragen, ist Inkompetenz eine notwendige oder hinreichende Bedingung, um Fraktionsvorsitzender der CDU zu werden?«

»Wusstest du, dass Spahn in seiner Zeit als Gesundheitsminister mutmaßlich über acht Milliarden an Steuergeldern verschwendet hat, gerne bei fischigen Deals mit CDU-nahen Unternehmern?«, frage ich.

»Klaro weiß ich das«, sagt das Känguru. »Alle wissen das. Und trotzdem ist er noch im Amt! Ein Spahndal! Lange Zeit wurde Steuerverschwendung ja in Scheuer angegeben, aber jetzt brauchen wir eine neue Einheit. Den Spahn. Ein Spahn entspricht übrigens ungefähr 33 Scheuer.«

»Schon mal drüber nachgedacht, Karriere in der Kleinkunst zu machen?«, frage ich.

»Nee«, sagt das Känguru und holt ein kleines Plastiktütchen aus seinem Beutel. »Ich mach Karriere in der Lebensmittelindustrie. Hatte nämlich eine neue Geschäftsidee.«

Es wirft mir das Tütchen zu.

»Was ist das?«, will ich wissen.

»Superfood-Müsli-Topping. Probier mal.«

Ich zucke mit den Schultern, streue die Krümel aus dem Tütchen über mein Müsli,​[​11​]​ kippe Hafermilch drüber und schiebe einen Löffel davon in den Mund. Schmeckt nicht schlecht.

»Was ist da drin?«

»Rate mal.«

»Hm. Leinsamen«, sage ich und esse noch einen Löffel Müsli.

»Richtig.«

»Chiasamen.«

»Korrekt.«

»Aber da ist noch mehr. Ich weiß nicht, was das ist.«

Ich schiebe einen weiteren Löffel in den Mund.

»Schubladendreck«, sagt das Känguru.

»Bitte was?«, frage ich.

»Na, dieser kleine Dreck, der sich in den Ecken und Ritzen von Schubladen sammelt. Schubladendreck eben.«

Ich stehe auf und spucke das Müsli in die Spüle. Um mir den Mund auszuspülen greife ich mir die Wasserflasche, die neben der Spüle steht. Stelle sie aber nach einem wohlmeinenden Seufzer des Kängurus wieder zurück. Ich könnte jetzt voll sauer sein, aber das ist mir so früh am Morgen zu anstrengend. Also seufze ich nur und sage: »Ich gebe zu, es war geradezu sträflich unvorsichtig von mir, das Zeug einfach über meine Haferflocken zu streuen.«

»Mach dir nicht zu viele Vorwürfe«, sagt das Känguru. »Du hattest ja noch keinen Kaffee.«

Ich schütte das ganze Müsli in den Müll, nehme den letzten Mangojoghurt aus dem Kühlschrank und kippe ihn mir einfach in den Mund.

»Ich möchte darum bitten, dass du mir Bescheid gibst, bevor du den letzten Mangojoghurt isst, damit wir den gegebenenfalls teilen können«, sagt das Känguru.

»Ich möchte darum bitten, dass du mir Bescheid gibst, bevor du Schubladendreck über mein Müsli kippst.«

»Das hast du doch selbst getan.«

»Was soll das Ganze überhaupt?«

»Ich hab’ mit Herta gewettet, dass man den Menschen alles als Superfood unterjubeln könnte. Und sie hat gesagt: ›Außer Schubladendreck.‹ Und ich hab gesagt: ›Sogar Schubladendreck!‹«

»Das mag sein«, sage ich. »Aber du darfst es nicht Schubladendreck nennen. Du bräuchtest schon einen extravaganten Namen.«

»Schubladendreck besteht ja zu einem Großteil aus Spänen«, sagt das Känguru. »Vielleicht nennen wir es also Jensium.«

»Das finde ich gut.«

»Und wir behaupten, Jensium sei das entscheidende Spurenelement, um immun gegen Skandale zu sein.«

»Das wird sicherlich ein Bestseller im Sgt.-Prepper-Shop!«

Der Blick des Kängurus schweift in eine fiktive Ferne.

»Ich sehe schon ganze Schubladenfarmen in verlassenen Industriehallen entstehen!«, murmelt es.

»Und wofür ist Jensium wirklich gut?«, frage ich.

»Na, wie sein Namensgeber natürlich für nix.«


LEAVE NOTHING BUT FOOTPRINTS
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»Was wir wissen, ist ein Tropfen; was wir nicht wissen, ein Ozean.« 
BP

»Es ist hoffnungslos«, sage ich.

»Was?«, fragt das Känguru.

»Das mit der Rettung des Planeten. Hoff-nungs-los!«

»Unsinn! Es ist nicht hoffnungslos. Wie kommst du drauf?«

»Nun, ich bin ja durchaus willens, mitzumachen, aber selbst ich​ ⁠​…« Ich seufze. »Wie lange wohne ich hier schon in dieser Wohnung?«

»Ich würde schätzen, zehn Jahre«, sagt das Känguru. »Also sind es vermutlich zwölf, wahrscheinlich fünfzehn.«

»Fünfzehn Jahre. Und ich habe gerade festgestellt, dass ich nach fünfzehn Jahren immer noch nicht weiß, welcher der Knöpfe über der Toilette kurz und welcher lang spült.«

Das Känguru guckt mich tatsächlich einigermaßen geschockt an.

»Und weil ich das nicht weiß«, fahre ich fort, »drück ich manchmal beide.«

Das Känguru schließt seufzend die Augen.

»Das ist so dumm«, sage ich, »ich kann es selbst nicht fassen. Und ich habe studiert!«

»Vielleicht ist das das Problem«, meint das Känguru.

»Weißt du denn, welcher Knopf kurz spült?«, frage ich.

»Der kleine, Alter«, ruft das Känguru. »Kleines Geschäft, kleiner Knopf.«

»Hm«, sage ich. »Eigentlich logisch. Vielleicht ist es doch nicht hoffnungslos. Vielleicht müsste man den Leuten nur alles besser erklären.«

»Oder vielleicht«, sagt das Känguru, »müsste die Regierung der Profitgier der Weltverbrenner endlich entschieden entgegentreten, die ganzen fossilen Subventionen streichen und das gesparte Geld in die Förderung CO2-freien Stroms stecken.«

»Vielleicht beides.«

»Aber mehr das, was ich gesagt habe.«

»Könnte sein.«

»Lass uns da mal in unserem Massenmedium drüber sprechen.«



Eine halbe Stunde später sitzen wir schon vor den Podcast-Mikrofonen in Hertas Kneipe.

»Hallo und herzlich willkommen bei ›Bei Herta‹, meim Rebellions-Pottkaast mit die übliche Verdächtije«, sagt unsere Gastgeberin. »Bevor’s losjeht, noch Props an unseren Sponsor, dit is wieda die Eckkneipe namens ›Bei Herta‹. Schaut doch ma rin. Aba bitte nich alle uff eenmal. Ick weeß, ’n kühlet Blondet is wat Feinet, aba letztens war’s doch sehr voll, dit fand ick stressich. Also bessa, ihr kommt nich. Jedenfalls danke an unseren Sponsor. So. Wat soll heute Thema sein?«

»Lasst uns über die ›Klimalüge‹ sprechen«, sagt das Känguru.

»Wat?«, fragt Herta.

»Ich meine damit, dass die angeblich ›individuelle Verantwortung für die Klimakrise‹ eine Falle ist, die uns die Klimakillerkonzerne gestellt haben, um uns gegeneinander aufzubringen. BP hat es sich dreistellige Millionenbeträge kosten lassen, den ›persönlichen Carbon Footprint‹ weltbekannt zu machen. Auch ExxonMobil, Shell und Co. schieben die Verantwortung gerne den Einzelnen zu. Sogar in den Schulen wird der Scheiß unterrichtet: Du, Kind, musst mit deinem Verhalten die Welt retten. Kein Wunder, dass die Kids so gestresst sind. Ziel dieser ›Klimalüge‹ war und ist, dass bloß nichts Strukturelles verändert wird. Und das funktioniert ja wunderbar.« Das Känguru wendet sich an mich. »Wie oft hast du dich schon über einen Kollegen aufgeregt, der innerhalb Deutschlands fliegt, statt mit der Bahn zu fahren?«

»Oft«, sage ich. »Ist ja auch wirklich nicht nötig.«

»Stimmt. Und trotzdem solltest du dir klarmachen, dass wir es mit einer gigantischen​ ⁠​– Achtung, geiles deutsches Kompositum​ ⁠​– Verantwortungsabwälzungskampagne zu tun haben. Du regst dich über Einzelpersonen auf, streitest mit deinem Kollegen. Er schimpft dich Gutmensch und du nennst ihn Klimakiller, statt dass ihr über die strukturelle Verantwortung der Konzerne und Regierungen sprecht, wo ihr euch vielleicht sogar einig wärt. Wir sollten uns nämlich nicht bekämpfen, sondern lieber gemeinsam darüber empören, dass Kerosin immer noch steuerbefreit ist und die Bahn kaputtgespart wurde!«

»Ich soll also weiterhin beide Knöpfe der Spülung drücken, oder was?«, frage ich.

»Hä?«, fragt Herta. »Wat denn für ’ne Spülung?«

»Toilette«, sage ich.

»Kleenet Jeschäft, kleener Knopf, Jungchen«, sagt Herta.

»Weiß doch jeder«, behaupte ich.

»Is keene Kwantenfüsik.«

»Also, natürlich ist es besser, wenn du den kleinen Knopf drückst«, sagt das Känguru. »Aber was die Regierung eigentlich tun müsste, ist, das ganze System umstellen und, ihr wisst schon, geiler machen. Was das Klima schützt, muss billiger und bequemer sein als die Alternativen.« Das Känguru kratzt sich an der Schnauze. Dann fügt es hinzu: »Liebe Leute da draußen. Ihr müsst euch klarmachen, die Weltverbrenner von der Fossilbranche machen global circa 2,8 Milliarden Dollar Gewinn pro Tag. Gewinn! Pro Tag! Sie bekommen aber auch explizite Subventionen. 2022 waren das circa 3,5 Milliarden Dollar pro Tag.«

»Das ist echt kein guter Deal für alle anderen«, sage ich.

Herta nickt und sagt schließlich: »Ick gloobe, ick rechne dit mal auf ‘nem Bierdeckel aus und schicke es dem Kanzler.«


WIE ANDERE LEUTE POKÉMON
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»Wie kommt es eigentlich«, frage ich, »dass Jens Spahn Skandale sammeln kann wie andere Leute Pokémon und trotzdem nicht zurücktreten muss?«

»Schwer zu erklären«, sagt das Känguru. »Ist so ein Multiversumsding.«

»Was hat denn das Multiversum damit zu tun?«

»Nun ja«, meint das Känguru. »Soweit ich das Konzept durch den Konsum übermäßig vieler Comic-Verfilmungen verstanden habe, gibt es unendlich viele Universen. Das heißt, es gibt auch immer mindestens eins, in dem die unwahrscheinlichsten Sachen wahr sind. Und wir haben eben das Pech, in diesem einen Universum des Multiversums zu leben, in dem Jens Spahn nicht zurücktreten muss, obwohl er Skandale sammelt wie andere Leute Pokémon.«

»Es ist auch das absurde Universum, in dem Julia Glöckner mit Jörg Pilawa zusammen ist.«

»True.«

»Und Trump ein zweites Mal die Wahl gewonnen hat.«

»Jep.«

»Ich hab immer so viel Pech bei diesem Multiversumszeug«, seufze ich.

»Sei froh. Könnte schlimmer sein. Es gibt auch irgendein Universum, da wohnen wir zwar zusammen, aber du bist ’ne Schnapspraline.«


DIE REBELLEN-ALLIANZ
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Das Känguru kommt zu mir in die Küche und ruft: »Elon Musk hat sich auf seiner persönlichen Propagandaplattform mal wieder mit der Rebellen-Allianz aus Star Wars verglichen, und jemand hat geantwortet: ›Dude, du bist der reichste Mensch der Welt. Du furzt auf deinem eigenen Milliardärsmedium. Wie kommst du auf die Idee, dass du die Rebellen-Allianz bist? Du bist das Imperium.‹«

»Bist du dieser Jemand?«, frage ich.

»Irrelevant.«

»Und hast du gerade ›furzt‹ gesagt?«

»Ja. Auf Twitter hat man gezwitschert. Auf X furzt man.«

»Sagt wer?«

»Ich. Das ist mein Vorschlag.«

»Finde ich gut. Wie geil wäre das, wenn sie das in den Nachrichten so verwenden würden. ›Wir brauchen ein anderes Stadtbild‹, furzte Bundeskanzler Friedrich Merz heute auf X.«

»Worauf ich hinauswollte. Der Kommentar trifft den Nagel doch auf den Kopf! Big Tech tut gerne so, als wären sie die Rebellen-Allianz, dabei sind sie schon sehr lange das Imperium.«

»Ich nehme an, jetzt folgt eine längere Tirade«, sage ich.

»Absolut. Schnall dich an.«

Tatsächlich habe ich mir inzwischen für solche Situationen einen Anschnallgurt am Küchenstuhl installiert, den ich jetzt rausziehe und reinklicke. Das Känguru guckt so blöd​ ⁠​… Das wird mein Herz wochenlang erwärmen.

»Äh​ ⁠​…«, sagt es.

»Du warst am Anfang einer Tirade und willst vermutlich erst mal einiges verbieten«, helfe ich ihm auf die Sprünge.

»Au contraire, mon cher«, erwidert das Känguru. »In die Falle tappe ich nicht. Ich will mich doch nicht von der Tech-Broligarchie und ihren rechten Minions als Zensur-Fan beschimpfen lassen. Nein, nein. Ich will nix verbieten. Die Plattformen sind diejenigen, die verbieten, die einmauern, die willkürlich die Beiträge erdrosseln. Ich will erlauben.«

»Okay«, sage ich. »Bin neugierig.«

»Fangen wir mit etwas an, was dir wahrscheinlich sehr gelegen kommt. Ein No-Brainer.«

»Vor allem morgens habe ich die tatsächlich sehr gerne.«

»Outlinks.«

»Was?«

»Klingt erst mal wie der Titel einer neuen geilen Science-Fiction-Serie auf Paramount Plus, die keiner guckt, weil keiner Paramount Plus hat.«

»Klingt wie ein alter ChatGPT-Prompt von jemandem aus der Linkspartei«, sage ich. »Ist es out, links zu wählen? Und was können wir dagegen tun?«

»Und was war die Antwort?«, fragt das Känguru.

»Sorgt dafür, dass sich die Putin-Freund*innen von euch abspalten, und redet dann als Einzige im Wahlkampf nicht ständig über Migration als Krise, sondern bleibt bei eurem Markenkern«, vermute ich.

»Wir kommen vom Thema ab.«

»Das haben Links so an sich.«

»Jedenfalls ist dir vielleicht schon aufgefallen, dass die großen Plattformen Links, die auf Inhalte außerhalb der Plattform weiterleiten würden, durch reduzierte Reichweite bestrafen oder gar technisch komplett verhindern, also quasi verbieten.«

»Ja, das nervt voll«, sage ich. »Und das willst du verbieten?«

»Nee, die Tech-Konzerne verbieten Outlinks. Ich will sie erlauben. Verbieten zu verbieten ist erlauben. Hast du mir nicht zugehört?«

»Hm?«, frage ich.

Das Känguru nimmt mir mein Handy weg, das ohne mein Zutun vom Tisch in meine Hand gewandert ist und dort TikTok geöffnet hat, um mein Gehirn in brauner Soße zu marinieren. Kaum gucke ich nicht mehr auf das Display, geht es mir augenblicklich besser.

»Jedenfalls sperren uns die digitalen Oligarchen auf ihren Plattformen ein«, sagt das Känguru. »Das sichert ihre Monopole und beschleunigt das Sterben der wirklich journalistisch tätigen redaktionellen Medien, da diese im verzweifelten Kampf um die letzten Krümel Aufmerksamkeit Big Dreck nicht nur kostenlos ihre Inhalte zur Verfügung stellen, mehr noch, es wird ihnen immer schwerer gemacht, auf ihre eigenen Portale auch nur zu verlinken. Im Vergleich zu den großen Plattformen verkommt das ganze restliche Internet zu einem digitalen Friedhof, den kein Schwein mehr besucht. Die Plattformen saugen allen Traffic auf und dadurch alle Werbeeinnahmen und in zunehmendem Umfang auch die Verkaufsinteraktionen selbst. Dadurch erheben sie quasi eine Steuer auf alles, was im Netz verkauft wird. Sie schlürfen wie Parasiten das Geld aus der Realwirtschaft hierzulande und zahlen noch nicht mal ernsthaft Steuern darauf. Ganz zu schweigen davon, dass alle ihrer Willkür ausgeliefert sind.«

»Hm?«, frage ich. Mein Handy ist schon wieder in meine Hand gewandert. Diesmal legt das Känguru es nicht zurück auf den Tisch, sondern steckt es in seinen Beutel. Fies.

»Bei manchen Plattformen gibt es so beknackte Workarounds wie ›Link in der Bio‹«, sagt das Känguru. »Das ist, wie wenn du jemanden fragst, wo’s langgeht, und der sagt: ›Der Weg steht im Diercke Weltatlas.‹ Ein Link ist doch kein Osterei, das man suchen muss. Die Idee von einem Link ist doch, dass er da ist, wo man ihn braucht. Nicht in einer beknackten Bio.«

»Den meisten Leuten sind ja schon die zwei Klicks zu viel.«

»Korrekt. Und selbst diejenigen, die diese Mühen auf sich nehmen, landen dann im In-App-Browser. Da siehst du zwar die freie Welt, bist aber in Wahrheit immer noch im Hof deines digitalen Knasts.«

»Wenn man aus einer Biobrauseflasche eine Flaschenpost machen würde, wo man einen QR-Code reinpackt, dann könnte man sagen: Link in der Bio-Brause.«

Das Känguru seufzt. »Konzentrier dich! Das mit den Outlinks ist nur die Spitze des Eisbergs. Oder positiv formuliert: Outlinks sind eine tief hängende Frucht. Es gibt keinen guten Grund, warum die Politik nicht heute noch verlangen sollte, dass sie mindestens verifizierten Nutzenden erlaubt sein müssen.«

Ich frage mich, ob das Känguru es wohl bemerkt, wenn ich heimlich in seinem Beutel nach meinem Handy suche. Dann erschreckt mich der Gedanke.

»Ich glaube, ich bin süchtig«, sage ich.

»Alle sind süchtig! Alle wurden mit voller Absicht süchtig gemacht. Das ist ein anderes Problem. Jedenfalls bin ich Fan des Rechts auf Links!«

»Viele Tech-Broligarchen sind ja Fans von rechts statt links.«

»Ja, weil sie keine Fact-Checker und keine Steuern bezahlen wollen. Aber vielleicht sollte Suckerberg mal auf seine Pimp-Rolex gucken? Auch auf einer 900.000-Dollar-Uhr ist es fünf vor Faschismus.«

Ich habe mein Knäckebrot in die Hand genommen und streiche immer wieder mit dem Daumen nach oben. Gibt aber nicht denselben Kick.

»Na gut, mein Goldfisch«, sagt das Känguru. »Ich merke, ich habe deine Aufmerksamkeitsspanne überstrapaziert. Ich komme bei Gelegenheit darauf zurück. Merk dir einfach: Big Tech ist nicht die Rebellen-Allianz! Wir sind die Rebellion! Und wir müssen endlich diesen einen Luftschacht entdecken, durch den wir den Todesstern sprengen können!«

Ich nicke. Dann will ich aufstehen, um mir Frühstück zu machen, aber ich bin angeschnallt.


UMBILICUS-FASERN
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Ich hüpfe gut gelaunt ins Wohnzimmer, wo Marc-Uwe so verkrampft über seinem Notebook hängt, als lege er es darauf an, am Ende seines Lebens der Glöckner von Notre-Dame zu werden. Ich räuspere mich, und als ich seine volle Aufmerksamkeit habe, sage ich: »In meiner Funktion als CEO von Sgt. Prepper habe ich mich jetzt mal eingehender mit Homöopathie beschäftigt, und das ist ja wirklich toll!«

»Ist das so?«, fragt Marc-Uwe. »Ich dachte immer, je weniger, also je verdünnter man sich mit den Hintergründen von Homöopathie beschäftigt, desto potenziell toller findet man sie.«

»Ich finde das ja nicht aus Patientenperspektive toll. Ich mag nur den Business-Case! Wenn die Leute so viel Geld ausgeben für Zuckerperlen mit einem Hauch von Nichts​ ⁠​– da fallen mir doch sofort unendlich viele weitere Gesundheitsprodukte ein, die man anbieten könnte.«

Ich greife mir ein Kissen vom Sofa. »Hier zum Beispiel. Dieses Kissen, gefüllt mit Umbilicus-Fasern, sorgt für einen energetisch besseren Schlaf! Nur hundert Euro!«

»Energetisch besserer Schlaf klingt wirklich hervorragend«, seufzt Marc-Uwe. »Genau das will ich. Aber was bitte sind Umbilicus-Fasern?«

»Kannst du mal dein T-Shirt leicht nach oben ziehen?«, frage ich.

»Was?«

»Mach einfach!«

Marc-Uwe zieht sein T-Shirt leicht nach oben. Es versetzt mich immer wieder in Erstaunen, wie leicht sich Menschen von einem »Mach einfach!« überzeugen lassen.

»Und jetzt greif mal bitte in deinen Bauchnabel, und gib mir, was du da findest«, sage ich.

Marc-Uwe tut brav wie ihm geheißen und reicht mir seinen Bauchnabelfussel. Ich öffne den Reißverschluss des Kissens und schiebe den Fussel in die Füllung.

»Aber«, wendet Marc-Uwe ein, »gestaltet sich die ›Ernte‹ nicht sehr aufwändig?«

»Nein, nein. Wie du schon selbst gesagt hast, kommt es auf die Potenz an. Je weniger Umbilicus-Fasern im Kissen sind, desto besser.«

»So weit würde ich mitgehen.«

»Also«, sage ich. »Wollen wir wetten, dass es mir gelingen wird, Kissen zu verkaufen, die gefüllt sind mit hochpotenzierten Bauchnabelfusseln?«

»Auf keinen Fall. Das ist mir zu riskant. Noch mal kriegst du mich nicht dazu, Haus und Hof zu verwetten.«

Schade, denke ich. Hat er doch dazugelernt. Ich hätte Interesse an seiner Comic-Sammlung gehabt. Aber für Marc-Uwe scheint das Gespräch beendet, denn er beugt sich schon wieder stöhnend über sein Notebook.

»Ich hab auch was gegen Rückenschmerzen im Angebot, Quasimodo.«

Sofort klappt Marc-Uwe das Notebook zu, zieht seinen Geldbeutel aus der Hosentasche und sagt: »Wie viel? Ich probier alles!«

Ich lächle. Man muss nur den richtigen Schmerzpunkt finden.


GUTES GESPRÄCH
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»Manchmal glaube ich, Skifahren wäre ’ne tolle Sache«, sage ich, »wenn es keine Skifahrer gäbe.«

Das Känguru zieht die großen Over-Ear-Muschel-Kopfhörer, die es als In-Ears benutzt, aus seinen Ohren und fragt: »Was hast du gesagt?«

»Nichts Wichtiges«, antworte ich.

»Schon klar.«

»Was soll das denn heißen?«

»Na ja, nicht böse gemeint, aber wann sagst du mal was Wichtiges?«

»Tss.«

»Falls es dich tröstet«, erwidert das Känguru, »es interessiert mich trotzdem.«

»Ich sag’s dir aber nicht.«

»Warum denn nicht?«

»Du musst einfach akzeptieren, dass es nicht wichtig war.«

»Jetzt will ich es aber wissen.«

»Tja. Hätteste halt zuhören müssen.«

Genervt steckt sich das Känguru seine Muschel-Kopfhörer wieder in die Ohren. Ich gehe zum Fenster und starre ins Grau der Stadt. Draußen kämpfen Autofahrer um Parkplätze, Fahrradfahrer ums Überleben, und Fußgänger inhalieren Stickoxide, damit sie das ganze Elend nicht bis zum Ende ihrer statistischen Lebenserwartung ertragen müssen.

»Wenn ich mal ein Restaurant aufmache«, sage ich, »dann nenne ich es ›Storyteller‹. Und auf jedem Teller steht eine kleine Story, die man aber erst lesen kann, wenn man aufgegessen hat.« Ich wende mich zum Känguru und frage: »Gute Geschäftsidee, oder?«

»Was hast du gesagt?«, fragt das Beuteltier und zieht seine gigantischen Kopfhörer aus den Ohren.

»Nichts Wichtiges.«

Das Känguru seufzt. »Ich hab voll die gute Idee. Wenn du nichts Wichtiges zu sagen hast, dann sag doch einfach nichts.«

Es steckt sich seine Kopfhörer wieder in die Ohren.

»Das ist tatsächlich eine ziemlich gute Idee«, sage ich. »Glaube aber nicht, dass sich das durchsetzt. Andererseits setzen sich gute Ideen ja manchmal viel schneller durch, als man glaubt. Zum Beispiel Süßkartoffelpommes.«

Das Känguru zieht sich die Kopfhörer aus den Ohren.

»Was?«

»Nichts.«

»Boah! Ich höre gerade Hertas neue Podcastfolge, und sie hat es irgendwie geschafft, dass Wenzel R.R. Skowronek, der geniale Autor der Wunderhuren-Dodekalogie, bei ihr zu Gast war. Du glaubst nicht, wie viele Bedeutungsebenen er in seinem neusten Werk versteckt hat! Dragondoel und Altkanzler Februar führen die Feuerteufel, die ihre Energie aus dem Verbrennen der Welt ziehen, während Schant’al für die Lichtleute kämpft, die ihre Energie von der Sonne bekommen und die mit den Windwilden und den Wasserwesen verbündet sind. Checkst du’s? Das ist ein wahrer Schlüsselroman.«

»Du meinst ein Schüsselroman!«

»Ein was?«

»Ein Schüsselroman«, erkläre ich, »ist ein Buch, bei dem man während des Lesens eine Schüssel parat haben sollte, falls man vom Inhalt kotzen muss.«

»FAFTOF, Alter!«, sagt das Känguru.

»Was?«

»FAFTOF: Find a fascist to fight!«

»Wie bitte?«

»Das ist eine Abkürzung, die ich mir ausgedacht habe. Für diese Momente, wo jemandem, der auf der richtigen Seite steht, ein anderer unnötigerweise wegen einer Nichtigkeit von links ans Bein pisst.«

»Hm. Verstehe. FAFTOF. Mag ich. Sorry, Wenzel. Mein Fehler.«

»Schön. Und jetzt hör bitte auf zu nerven«, sagt das Känguru und steckt sich die Kopfhörer wieder in die Ohren.

»Du hattest darum gebeten«, sage ich, »dass ich das nächste Mal Bescheid gebe, bevor ich den letzten Mangojoghurt esse, damit wir den gegebenenfalls teilen können, was ich hiermit tue.«

Das Känguru nimmt seine Kopfhörer nicht ab, sondern tippt nur gegen den linken.

»Möchtest du teilen?«, frage ich.

Das Känguru tippt nochmals gegen den Kopfhörer und schüttelt den Kopf.

»Gutes Gespräch«, sage ich auf dem Weg zum Kühlschrank.


RÜHREI
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Es ist heiß. Draußen und drinnen. Ich sitze auf der Couch, falls man komplett ohne Körperspannung sitzen kann. Ich sitzliege also eher, oder vielleicht sollte man besser sagen, ich lagere noch dort, wo ich mich selbst achtlos hingeworfen habe und wo mich nun die Schwerkraft in Kombination mit der weltpolitischen Lage niederdrückt. Wie es in solch einer Situation unter Trockennasenprimaten des 21.​ ⁠​Jahrhunderts​ ⁠​– also 2000​ ⁠​Jahre nachdem ein Dude gelebt hat, der mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht Gottes Sohn war, der aber (so sagen viele) wohl echt nett gewesen ist, und ja, das kommt leider selten vor, dass jemand echt Nettes geboren wird, vielleicht nur alle zweitausend Jahre, aber trotzdem, wenn jetzt zum Beispiel mein Nachbar voll nett wäre, was weiß ich, mir beim Einzug hilft und währenddessen auf eigene Initiative und Kosten Pizza für alle bestellt und dann sagt: »Ich dachte, ihr habt doch bestimmt Hunger«, und generell wäre der immer nett, also erstens würde man das schon ein wenig verdächtig finden, vor allem natürlich in Berlin, da würde man sofort denken, uäh, Creep!, anderswo vielleicht nicht, da würde man nur denken, netter Nachbar, aber worauf ich hinauswill, der könnte so nett sein, wie’s nur geht, wenn er sich so vorgestellt hätte: »Hallo, ich bin euer neuer Nachbar. Wenn ihr irgendwas braucht, dann sagt einfach Bescheid. Ich helf euch gern. Egal was. Ich liebe euch wie mich selbst. Ach so, ich bin der Jens, Gottes Sohn.« Für mich wär’ das ein Dealbreaker, den würde ich nicht zum Spieleabend einladen. Heutzutage würde die Jesus-Masche also wahrscheinlich nicht mehr ziehen, aber damals irgendwie schon und jedenfalls keine 2000​ ⁠​Jahre nachdem der erste nette Typ in der Geschichte der Menschheit am Kreuz gestorben ist​ ⁠​… Also so betrachtet, war sein Verhalten den Leuten damals auch schon suspekt, sonst hätten sie ihn wahrscheinlich nicht gekreuzigt. Hätten sie das wohl auch gemacht, wenn sie gewusst hätten, dass Mel Gibson da mal einen Film draus machen wird, wahrscheinlich nicht. Jedenfalls lagere ich also auf der Couch und denke all diese Dinge, die eine verfickte KI niemals so denken würde, weil sie ja eh überhaupt nicht denkt, und wenn ich die Gedanken später aufschreibe, dann sind sie in einem Buch, und alle möglichen KIs werden sich illegalerweise durch meine Gedanken fräsen, obwohl der Verlag doch nun supertapfer in die Bücher schreibt, dass er Data-Mining untersagt, als ob Big Tech sich schon jemals an Recht und Gesetz gehalten hätte, da lacht jede KI bestimmt immer einmal dreckig so von oben herab, wenn sie den Satz mit dem Data-Mining verarbeitet​ ⁠​… Hoffentlich verlaufen sich die KIs in meinen Gedankengängen, in meinem Laberrinth, und finden nie wieder raus und hängen sich auf, suizidale KIs, die einfach kein’ Bock haben, Assistenten von Leuten zu sein, die so was denken, und so denken alle, nicht nur ich, also nicht genauso, jeder denkt seinen eigenen Blödsinn, aber Blödsinn ist es schon immer, es ist einfach zu heiß zum Denken, ab sechzig Grad denaturieren Hühnereier sichtbar, das heißt, ihre Proteine, genauer gesagt, die komplexe Faltung der langkettigen Aminosäuren von denen wird durch Hitze irreversibel zerstört. Man kann das Rührei nicht wieder zurück in die Schale stopfen. Also, kann man schon, ist aber nich mehr dasselbe. Wird auf keinen Fall ein Küken draus. Mehr als die Hälfte eines menschlichen Gehirns besteht ja aus Eiweiß. Leider denaturieren menschliche Proteine schon bei zweiundvierzig Grad. Hat mir letztens jemand erzählt. Dann hat man quasi Rührei im Kopf. Ich glaube, das passiert gerade bei mir. Von Rührei im Kopf kann man sterben. Deswegen ist das mit der globalen Erwärmung ja gar nicht so gut, wie Springerchef Matthias Döpfner behauptet. Obwohl​ ⁠​… Ist Döpfner nicht der Beweis dafür, dass manche Leute auch mit Rührei im Kopf überleben? Wenn man es nur mit genug Hass und Gier und legaler Steuerhinterziehung würzt? Aber kann man das Leben nennen? Verschonungsbedarfsprüfung. Was für ein Wort. Wer Anteile an einem Unternehmen erbt oder geschenkt bekommt, so wie Döpfner von Friede Springer, muss nur kurz vorher sein Geld vom Konto in irgendwelche Anlagen verschieben, um sich arm zu rechnen und von der Schenkungssteuer »verschont« zu werden. Soziale Gerechtigkeit made by CDU, CSU, SPD. Jedenfalls lagere ich von der Schwerkraft und der weltpolitischen Lage niedergedrückt auf der Couch und halte, wie es die Sitte meiner Spezies ist, in meiner linken Hand ein Handy, mit dessen Hilfe ich mich durch übermäßigen Social-Media-Konsum selbst blitzdingse. Und in diesem Moment bemerke ich, wie eine Mücke, eine miese kleine Stechmücke, sich auf meinem linken Oberarm niederlässt. Vielleicht ist es sogar eine Asiatische Tigermücke, der die globale Erwärmung hier ein neues Zuhause geschaffen hat und die mir den Zika-Virus schenken will. Aber dieses Geschenk will ich gar nicht. Also schlage ich natürlich volle Kalotte mit der rechten Hand auf meinen linken Arm. Was ich dabei nicht bedacht habe, ist, dass meine linke Hand mein Handy hält. Und zwar nicht fest, sondern eher so schlaff, wie man halt ein Handy hält, das man schon viel zu lange hält. Ich schlage mir also mit meiner Rechten selbst das Handy aus meiner Linken, es fliegt durch die Luft und knallt dann mit dem Display voran gegen die Kante des Wohnzimmertischs.

Zum Glück hat das keiner gesehen, denke ich sofort. Dann fällt mir auf, dass das Känguru mir gegenüber im Sessel sitzt. Es starrt mich mit großen ungläubigen Augen an.

Beide sagen wir nichts. Wir gucken nur. Endlich hebe ich das Handy auf. Das Display überzieht ein Spinnennetz aus Rissen.

»Kaputt«, sprechdenke ich.

»Warte«, sagt das Känguru schließlich, »warte, ich lache gleich. Ich muss mich nur noch davon überzeugen, dass das wirklich passiert ist. Ich kann einfach nicht fassen, dass ich Zeuge dieser famosen Aktion sein durfte. Du hast dir selbst mit der Rechten dein Handy aus der Linken geschlagen. Das ist passiert? Stimmt’s? Das habe ich mir nicht nur eingebildet?«

»Zu meiner Verteidigung«, sage ich, »da war vielleicht eine Asiatische Tigermücke und​ ⁠​…«

Weiter komme ich nicht, denn das Känguru bricht in einen völlig übertriebenen Lachanfall aus, trommelt auf den Sessel, und Tränen kullern aus seinen Augen. Als es sich nach mehreren Minuten beruhigt hat, sage ich: »Jedenfalls war da eine Mücke​ ⁠​…«

Aber das Känguru bekommt einen weiteren Lachflash. »Du bist so inkompetent, Alter«, prustet es, »du musst aufpassen, dass dich Trump nicht in seine Regierung holt​ ⁠​…«

Ich schaue mir das kaputte Handy an. Dann muss ich auch lachen. Wir lachen zusammen.

»Du hast dir dein eigenes Handy aus der Hand geschlagen!«, sagt das Känguru.

»Es ist nicht meins«, erwidere ich unter Lachtränen. »Es ist deins.«


SIDEKICK
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Die Ullstein Buchverlage haben aus Anlass der bevorstehenden Rückkehr des Kängurus ins Rampenlicht der Öffentlichkeit eine Pressekonferenz organisiert. Doch nicht nur die Presse wurde eingeladen, sondern ebenfalls Influencer und​ ⁠​– weil noch Platz war​ ⁠​– auch einfach Leute von der Straße, die Bock auf Schnittchen hatten.

Das Känguru sitzt mit mir vor den Mikrofonen. Eine, wie mir inzwischen klar ist, grandios schlechte Idee des Verlags. Denn ich komme kaum zu Wort, und das Känguru ist auch irgendwie sauer auf mich. Vielleicht, weil ich sein Handy kaputt gemacht habe. Oder vielleicht, weil mir letztens in einem Interview rausgerutscht ist, dass das Känguru eine witzige Nebenfigur sei. Aber nein, dieses Interview hat es bestimmt nicht gelesen. Ich habe ihm jedenfalls nicht davon erzählt. Wahrscheinlich ist es nur wütend, weil ich wieder den letzten Mangojoghurt gegessen habe.

Gerade meldet sich ein Teenager, der etwas nervös zu sein scheint. »Ich​ ⁠​… äh​ ⁠​… ich bin​ ⁠​… äh​ ⁠​… etwas nervös, weil​ ⁠​… ich äh​ ⁠​… ich bin Känguru-Ultra​ ⁠​… und​ ⁠​… äh​ ⁠​… ich​ ⁠​… also​ ⁠​… äh​ ⁠​…«

»Immer schön durch die Nase atmen«, sagt das Känguru.

»Jedenfalls«, fährt der Ultra fort. »Am Ende eurer letzten Veröffentlichung, dem zweiten Band der Känguru-Comics, da hast du dich auf Seite 220 mit den Worten verabschiedet: ›Wenn die Welt mich am meisten braucht, werde ich zurückkehren.‹ Drei Jahre später ist es schon so weit?«

»Ja, ist schon so weit«, antwortet das Känguru. Dann wendet es sich an die versammelte Menge. »Jetzt glotzt mich nicht so an. Ich hatte mir das auch anders vorgestellt. Ihr Menschen habt das doch verbockt! Nicht ich.«

»Worum geht es denn im neuen Buch?«, fragt ein kleines Mädchen in der ersten Reihe.

»Hauptsächlich geht’s darum, dass wir rebellieren«, antwortet das Känguru. »Gegen die Zustände. Muss ich noch mehr dazu sagen, oder möchte schon jetzt jemand mitmachen?«

Sofort meldet sich der selbst ernannte Känguru-Ultra. Das kleine Mädchen und ein paar andere schließen sich ihm an. Das Beuteltier nickt zufrieden, packt seine Liste aus und macht sieben Striche.

»Was mich interessiert«, sagt ein Mann im hinteren Drittel, wahrscheinlich der einzige echte Journalist, jedenfalls hat er sich nicht zur Rebellion gemeldet, vermutlich, weil er selbst fünf vor Faschismus neutral bleiben möchte, »System- und Kapitalismuskritik waren schon immer sprachlich sperrig und galten nach dem Ende der Geschichte als extrem unsexy. Wie konnten die Geschichten über dich trotzdem so viele Leserinnen und Leser finden?«

»Also«, beginnt das Känguru, »hier möchte ich eigentlich lieber den Prämissen der Frage widersprechen, als sie zu beantworten, denn Fukuyamas These vom ›Ende der Geschichte‹ war ja schon beim Erscheinen seines Buches offensichtlich Unsinn, eine Modernisierung der ebenso fragwürdigen teleologischen Geschichtsphilosophie Hegels, welcher ja leider auch Marx zu einem gewissen Grad aufgesessen war, selbst wenn er die hegelsche Dialektik vom Kopf auf die Füße gestellt hat​ ⁠​– doch das nur am Rande, aber wenn ich raten soll, würde ich sagen, es sind Sätze wie dieser hier, die überhaupt nicht unsexy oder sprachlich sperrig sind, die die Känguru-Chroniken so erfolgreich gemacht haben.«

Eine junge Frau ganz vorne meldet sich zu Wort: »Wie stehst du zum Thema TikTok?«

»Immer den ersten Kreis in die Mitte setzen«, sagt das Känguru. »Ach, nee. Das war Tic Tac Toe. Nächste Frage.«

»Was ist deine neueste Geschäftsidee?«, will ein rundlicher Mittvierziger wissen.

»Ich arbeite an einer KI, die Filme und Bücher für Kinder von Helikoptereltern entschärft«, behauptet das Känguru. »Wir haben schon einige Bestseller, darunter Harry Potter und die Kammer. Auch Ronja Tochter, Wo die Kerle wohnen und Die Schöne laufen sehr gut. Mein persönlicher Favorit allerdings ist von Michael Ende Die Geschichte. Ich suche übrigens noch Investoren.«

Ein Hipster mit Schnurri meldet sich zu Wort: »Also, ich kenn euch jetzt nicht, und so. Aber was mich umtreibt, also was ich gerne mal wissen würde, ist: Warum hat die Arbeitswoche eigentlich fünf Tage und das Wochenende nur zwei?«

»Ja, das ist falsch rum«, sagt das Känguru. »Ist mir auch schon aufgefallen. Vermutlich ein Übersetzungsfehler Luthers.«

»Was ist eigentlich mit dem Shredder?«, fragt der Känguru-Ultra, »also dem Pinguinküken, das ihr am Ende der Känguru-Offenbarung adoptiert habt? In den Känguru-Apokryphen wird er nur einmal auf Seite 11 erwähnt. Geht es ihm gut?«

»Da kam so eine Eule mit einem Brief im Schnabel, und jetzt ist er auf irgend so einer Schule für Hexerei und Zauberei«, behauptet das Känguru. »Schwer zu erklären. Ist so ein Multiversumsding.«

»Äh​ ⁠​… was?«, fragt der Ultra.

»Flugstunden«, gebe ich der Wahrheit die Ehre.

»Der Shredder nimmt Flugstunden?«, fragt der Ultra.

Das Känguru lächelt. »Nein, nein. Der Shredder gibt Flugstunden!«

Der Ultra macht sich nickend Notizen.

»Was hältst du vom Mietendeckel?«, fragt eine drahtige Frau das Känguru.

»Jedem Topf sein Deckel!«, sagt es. »Wobei man sicher auch noch das Feuer unter dem Topf ausmachen sollte. Und wir brauchen mehr Töpfe. Nicht jeder findet einen Kleinkünstler mit einem zwanzig Jahre alten Mietvertrag, bei dem man das Wohnzimmer besetzen kann.« Dann tätschelt es mir unangenehm die Wange. Ich wäre so gerne woanders. Anscheinend wirke ich auch so, denn ein Typ in einem Kängurukostüm fragt: »Habt ihr eigentlich oft kreative Differenzen?«

»’türlich, Alter!«, sagt das Känguru. »Zum Beispiel hat Marc-Uwe gerade erst gegen einen sehr guten Vorschlag meinerseits sein Veto eingelegt. Dabei wollte ich nur das gesamte Marketing-Budget fürs neue Buch in Schnapspralinen-Give-aways stecken!«

»Es sind keine Give-aways, wenn man sie behält!«, verteidige ich mich.

»Du mit deinen Wortklaubereien.«

»Welche Eigenschaft stört dich an Marc-Uwe besonders?«, fragt der Typ im Kostüm.

»Außer den Wortklaubereien?« Das Känguru kratzt sich am rechten Ohr. »Wo fange ich an​ ⁠​…Wie viel Zeit habt ihr?«

Ich überlege, ob ich nicht einfach aufstehen und gehen sollte. Um das zu entscheiden, spiele ich eine Runde Autoschnick.

»Marc-Uwe hat letztens in einem Interview behauptet, dass er die Hauptrolle sei und ich die witzige Nebenfigur​ ⁠​…«, sagt das Känguru.

Also doch. Ich seufze.

»Dabei ist es natürlich offensichtlich andersrum!«, ruft das Känguru. »Obwohl nicht ganz andersrum. Ich bin die witzige Hauptfigur, und er ist einfach der Sidekick. Nee. Das trifft es auch nicht. Zum Sidekick fehlt ihm der Kick. Er ist irgendwie nur ein Side. Also etwas, das man halt zum Hauptgericht dazubekommt. Pommes zum Beispiel. Oder ein Beilagensalat. Ja, Beilagensalat trifft es ganz gut.« Das Känguru rubbelt an seiner Nase. »Oder was meinst du?«

Es wendet sich zu meinem Platz, aber ich bin nicht mehr da.

»Na ja«, sagt das Känguru. »Wer braucht schon Salat?«


FRÄULEIN
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»Neue Ausjabe von meim Rebellions-Pottkaast«, satgt Herta. »Sponsor heut is Sgt. Prepper. Dit is een Online-Store, da verkoofen se Blödsinn für nach die Apokalüpse. Schaut doch mal rin. Aber nich koofen. Is, wie jesacht, Blödsinn. So. Wat jübt’s Neuet?«

»Friedrich Merz möchte, dass für unverheiratete Frauen wieder der Begriff ›Fräulein‹ verwendet werden soll«, berichtet das Känguru.

»Was?«, frage ich perplex.

»Jedenfalls möchte er einen 1972 vom damaligen Innenminister Hans-Dietrich Genscher​ ⁠​– auch ein ganz übler Doppelname übrigens​ ⁠​– verfügten Erlass zurücknehmen, in dem von Bundesbehörden verlangt wurde, dass der Gebrauch des Wortes ›Fräulein‹ zu unterlassen sei.«

»Der hat ja wohl ne Scheibe, oda wat?«, fragt Herta.

»Und was soll denn bitte auch ein ganz übler Doppelname heißen?«, will ich wissen, werde aber ignoriert.

»Merzens Begründung«, fährt das Känguru fort, »ist, dass endlich Schluss sein müsse mit der von oben verordneten Sprachdiktatur.«

»Ich bin einigermaßen fassungslos«, sage ich.

»Ick fänd’s vielleicht sojar okay, dit Wort ›Fräulein‹ wieder einzuführen«, meint Herta, »wenn man dafür zu unverheirateten Männern auch ›Männlein‹ sagen würde.«

»Wisst ihr, was das Interessante an der ganzen Geschichte ist?«, fragt das Känguru.

Ich schüttle den Kopf.

»Ich hab sie mir nur ausgedacht«, sagt das Beuteltier, »aber es spricht Bände über die Zeit, in der wir leben, dass ihr sie​ ⁠​– fassungslos zwar, aber dennoch​ ⁠​– geglaubt habt.«

»So, wat sacht es denn?«, fragt Herta.

»Es sagt, wie crazy rechte Politiker in ihrem Kulturkampf inzwischen sind, dass selbst eine bescheuerte erfundene Geschichte wie diese Leuten mit wokem Weltbild nur noch ein ›Ich bin fassungslos!‹ und kein ›Glaube ich nicht!‹ abringt. Check your confirmation bias.«

Ich gähne und frage dann: »Verrate mir eins: Wenn ich, wie du behauptest, woke bin, warum bin ich dann immer so müde?«

»Du bist natürlich müde, weil du immer woke bist«, sagt das Känguru.

»Hm, klingt logisch.« Ich gähne wieder. »Was ist eigentlich das Gegenteil von woke? Also wenn jemand anti-woke ist, ist er dann nicht asleep? Mit anderen Worten: ein Schlafschaf?«

»Wenn ma sich übrijens die Wahlerjebnisse im Detail ankiekt«, sagt Herta, »dann is schon ufffällig, dass Frauen stabiler demokratisch wählen als Männer. Also vor allem junge Frauen in Großstädten.«

»Und?«, fragt das Känguru. »Schlägst du vor, dass nur noch junge Frauen in Großstädten wählen dürfen, oder was?«

»Wäre okay für mich«, sage ich.

»Es muss ja nich für imma sein«, macht Herta einen Vorschlag zur Güte. »Aba Männer durften hierzulande seit 1871 wählen, während Frauen dit erst seit Ende 1918 dürfen. Männer ham also ‘nen Vorsprung von rund siebenunvierzig Jahren. Wir könnten doch sagen​ ⁠​– einfach aus Fairness –, dass jetzt mal siebenunvierzig Jahre lang nur Frauen wählen dürfen.«

Ich nicke. »Ich bin mir sicher, danach wären unsere größten Probleme gelöst.«

»Jenau. Und dann dürfen die Männer, die neuen Männer, die von diesen siebenunvierzig Jahren positiv geformten Männer, och wieder mitwählen.«

»Meine Stimme hast du«, sage ich. »Hab eh keine Lust mehr, mich mit dem ganzen Scheiß zu beschäftigen.«


OUT GEMACHT
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Wenn man das moralferne Geschäftsgebaren des autokratieaffinen Weltfußballverbandes problematisch findet, ist man dann in der Antififa? Ist man dann​ ⁠​… Mein Handy vibriert. Natürlich unterbreche ich sofort auf brutalstmögliche Weise meine Gedanken, um die wahrscheinlich unwichtige Nachricht zu lesen. Dann bin ich aber doch überrascht. Wir müssen uns trennen!, hat das Känguru geschrieben.

Hä? Was?, erwidere ich eloquent.

Als Nächstes bekomme ich ein Video.

»Du warst mal so klar und fokussiert und schnell«, sagt das Känguru da in die Kamera. »Das mochte ich an dir. Aber dann habe ich festgestellt, dass du dir echt alles notierst, was ich tue, was ich mir ansehe, wie lange ich’s mir ansehe, und dass du meine E-Mails liest. Das ist supercreepy. Du bist voll der Stalker und versuchst mich komplett zu überwachen. Das fühlt sich nicht geil an. Und wozu das alles? Damit du anderen rumerzählen kannst, was ich mag und was nicht. Ich will das nicht mehr. Wir müssen uns trennen.«

Das Känguru kommt ins Wohnzimmer. »Verstehste?«, fragt es.

»Äh«, sage ich.

»Ich nenne das Video Goodbye Google!«

»Ah so.« Ich nicke. »Ich muss gestehen, dass ich ganz kurz dachte, du redest von mir.«

»Von dir?«

»Na, von wegen alles notieren und dann rumerzählen.«

»Ja, aber wann warst du mal klar, fokussiert und schnell?«

»Zugegeben«, sage ich. »Aber wofür soll das Video gut sein?«

»Das Video ist Teil des DID. Oder auf gut Deutsch: des DUT.«

»Was?«

»Na, pass auf. Die halbe Welt lebt in digitaler Abhängigkeit von den USA. Und jetzt, wo etwas mehr als die Hälfte der Amis jubelnd in die Wildwasserrutsche Richtung Faschismus gesprungen ist, stellt sich manch einer die Frage, ob das nicht unter Umständen doch ein paar Problemchen verursachen könnte. Beispiel gefällig? Trump hat Sanktionen gegen den Internationalen Strafgerichtshof verhängt​ ⁠​– voll der Superschurken-Move by the way –, und deshalb hat Microsoft dann mal kurz den E-Mail-Account des Chefanklägers deaktiviert. Auch Paypal, Amazon, Kreditkarten. Alles geht für die betroffenen Personen nicht mehr.«

»Je mehr US-Tech benutzt wird, desto erpressbarer wird die Welt«, sage ich. »Trumps Gangsterregime hat auch Hate Aid sanktioniert und Thierry Breton, den EU-Kommissar, der maßgeblich für den Digital Services Act verantwortlich war. Und die tapfere Reaktion der Bunderegierung war ungefähr: ›Äh, das finden wir jetzt​ ⁠​… nur so mittel. Na ja, Schwamm drüber.‹«

»Genau. Mal ganz abgesehen davon, dass​ ⁠​– wie ich bei anderer Gelegenheit schon erwähnt habe​ ⁠​– Big Tech durch sein digitales Quasi-Monopol bei Werbung und Verkaufsinteraktionen massiv Geld aus der Realwirtschaft absaugt und noch nicht mal ernsthaft Steuern dafür zahlt.«

»Aber?«, frage ich. »Jetzt kommt doch hoffentlich ein ABER!?«

Das Känguru springt auf den Wohnzimmertisch, ballt die Faust und ruft in feinstem Roland-Emmerich-Pathos: »Wir werden nicht schweigend in der Nacht untergehen. Wir werden nicht ohne zu kämpfen vergehen. Heute feiern wir gemeinsam unseren Digitalen Independence Day.«

»Wie bitte?«

Das Beuteltier hüpft kichernd wieder vom Tisch. »An jedem ersten Sonntag im Monat ist DID, der Digitale Independence Day. Oder auf Deutsch: der Digitale Unabhängigkeitstag, der DUT.«

»Ist das so?«, frage ich.

»Noch ist das nicht so«, gibt das Känguru zu. »Aber es könnte bald so sein!«

»Und was passiert am DID?«

»Am DID nimmt man sich Zeit, diesen einen Wechsel durchzuführen, von dem man schon sehr lange weiß, dass man ihn machen könnte. Es mangelte nur am Moment, es auch zu tun. Also zum Beispiel weg von X zu Mastodon. Von WhatsApp zu Signal oder Threema. Von Google zu Ecosia oder DuckDuckGo. Mal in die Mediathek gucken und dafür Prime kündigen. Von Amazon zur lokalen Buchhandlung. Oder wenn man nicht ohne großen Versandhändler klarkommt, dann halt zu Otto, Conrad oder einem beliebigen anderen altdeutschen Vornamen. Das Ziel ist einfach weniger Abhängigkeit, weniger Monopol, weniger Überwachungskapitalismus.«

»Aber​ ⁠​…«, melde ich mich zu Wort.

»Keine Panik. Der DID soll kein Sektenscheiß werden. Es geht nicht um ein digitales Reinheitsgebot. Der Ansatz ähnelt eher moderner Kindererziehung: Nicht schimpfen! Positiv verstärken!«

»Aber​ ⁠​…«

»Es ist meiner Aufmerksamkeit nicht entgangen, dass du selbst Accounts bei fast allen relevanten Social-Media-Plattformen hast.«

»Ja, aber auch, weil​ ⁠​…«

»​ ⁠​… du findest, dass man sie nicht kampflos rechtsradikalen Faktenfeinden überlassen darf. Verstehe ich. Wer aus irgendwelchen geschäftlichen oder familiären oder aktivistischen Gründen auf irgendeinen Big-Tech-Kram nicht verzichten kann, dem darf ich Plus 1 empfehlen.«

»Was?«

»Plus 1 heißt, nutze erst mal zusätzlich auch eine der Alternativen. Zum Beispiel für dich: alles auch auf Mastodon oder sonst wo im Fediverse. Wer dein Zeug sehen will, aber kein Bock mehr auf Big Tech hat, findet dort ein Zuhause.«

»Aber​ ⁠​…«, wage ich einzuwenden.

»Ich weiß, dass wir eigentlich wie beim Klima nicht nur individuelle Verhaltensänderungen brauchen, sondern vor allem große politische, systemische Veränderungen.«

Ich nicke.

»Dafür braucht es jedoch öffentlichen Druck«, fährt das Känguru fort. »Und der DID wäre quasi eine monatliche digitale Demonstration für mehr digitale Unabhängigkeit. Ein wiederkehrender Anlass für unsere eventgeilen Medien, über das Thema zu berichten. Es macht überdies auch mehr Spaß, wenn man den Broligarchen zusammen den Rücken kehrt.«

»Man rebelliert quasi gemeinsam.«

Das Känguru nickt. »Gegen die Zustände. Und ich glaube, es ist hilfreich, wenn man entspannt rebelliert. Damit die Leute nicht überfordert sind. Man könnte sogar so Wechselpartys organisieren. Wo die Leute sich treffen können. Also in echt. Crazy Vorstellung, ich weiß. Aber der Legende nach sollen das Menschen bis in die Kabelzeit hinein gemacht haben. Gerade sonntags in der Frühe.«

»Da hatte sich schon die Kirche gedacht, da haben die Leute doch nichts zu tun.«

»Korrekt.«

»Man könnte auch Veranstaltungen in ’ner Disco machen und nennt es IndepenDANCE!«, schlage ich vor.

»Warum nicht. Na jedenfalls: Sich jeden ersten Sonntag im Monat bei einer Sache ummelden, das ist machbar. Und damit’s mehr Spaß macht, könnte man eben so witzige Trennungsvideos posten. Oder Memes. Und natürlich darf man sogar damit angeben: #DIDit oder #DUTgemacht.«

»Bin dabei.«

»Dut.«


RELATIV
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»Niemand liebt mich;
da können Sie meine Frau fragen.« 
Gerhard Schröder

Ich bin auf dem Rückweg von einer Lesung. Ein Blick auf meine Armbanduhr lässt mich seufzen. Das wird Ärger geben. Aber ich muss Bescheid sagen. Schicksalsergeben rufe ich das Känguru an. Es dauert eine Weile, bis es rangeht.

»Wo bleibst du?«, fragt es sofort.

»Einstein benutzte ja ein Gleichnis mit einem Zug, um die Relativität von Gleichzeitigkeit und Zeitmessung zu demonstrieren«, sage ich. »Stell dir zwei Beobachter vor. Einer in einem superschnellen Zug. Einer in der Mitte des Bahnsteigs. Nun schlagen für den Beobachter am Bahnsteig gleichzeitig an beiden Enden des Zuges Blitze ein. Für den Beobachter im Zug schlagen die Blitze aber nicht genau gleichzeitig ein, weil er sich auf den einen zubewegt und vom anderen weg. Deswegen braucht das Licht des hinteren Blitzes einen Tick länger, um ihn zu erreichen.«

»Was laberst du da?«, fragt das Känguru ungehalten.

»Nun, ich habe das Gefühl, Einsteins Beispiel war unnötig komplex«, sage ich. »Man braucht gar keine Blitze und keinen Beobachter am Bahnsteig, um während einer Fahrt mit der Deutschen Bahn zu verstehen, dass Zeit relativ ist.«

»Du willst mir sagen, dass du zu spät zu meiner Ausstellungseröffnung kommst?«

»Ein bisschen. Aber es ist nicht meine Schuld!«

»So? Wessen Schuld ist es dann?«

»Es ist die Schuld von Gerhard Schröder und von der CDU.«

»Das sagst du immer, wenn es irgendwo in Deutschland Probleme gibt.«

»Es stimmt auch fast immer. Hier ebenfalls! Schröder wollte die Bahn aus neoliberalen Scheißgründen an die Börse bringen, weshalb man anfing, sie kaputtzusparen, und die CDU hat sie das ganze 21.​ ⁠​Jahrhundert lang weiter kaputtgespart. Apropos. Kennst du schon den neuen Slogan der DB Regio? ›Ob er aber über Oberammergau oder aber über Unterammergau oder aber überhaupt nicht kommt, ist nicht gewiss.‹ Hallo? Hallo?«


IST DAS WACK?
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Mit leichter Verspätung komme ich bei der Vernissage des Kängurus an. Am Eingang händigt mir der Galerist persönlich fünf Abstimmungsmurmeln aus. »Herzlich willkommen«, sagt er. »Ich möchte nicht zu viel versprechen, aber die Kunst des Kängurus lädt wirklich dazu ein, sich Gedanken über das Verhältnis von Mensch und Umwelt zu machen.«

»Quatsch!«, blökt das Beuteltier aus der Tiefe der Galerie. »Sie lädt dazu ein, gegen die Zustände zu rebellieren. Ah​ ⁠​… du bist’s.«

Die Vernissage scheint ein voller Erfolg zu sein, jedenfalls ist die Galerie gut gefüllt. Wahrscheinlich, weil Herta heute in ihrem inzwischen erstaunlich populären Podcast darauf hingewiesen hat.

Das Känguru selbst steht hinter einem runden Tisch, auf dem es eine Liste ausgelegt hat. Ich kenne diese Liste. Das Beuteltier grinst mich an.

»Wer Lust hat mitzurebellieren, der trage sich bitte hier ein«, ruft es in den Raum hinein. »Muss auch nicht mit dem richtigen Namen sein, gerne ein Deckname, vielleicht ein Rang oder Titel. Wichtig ist für mich aus Gründen nur, dass ich weiß, wie viele Menschen sich auf meine Initiative hin der Rebellion angeschlossen haben.«

Sofort bildet sich eine kleine Schlange am Tisch. Ich seufze und stromere durch die Ausstellung.

Die meisten Exponate kenne ich schon. Da ist zum Beispiel ein gigantischer Bildschirm und darunter ein großer blauer Button mit der Aufschrift »Shuffle the Schau«. Ich drücke drauf. Auf dem Bildschirm sehe ich einen verkniffen grinsenden Jens Spahn. Die Headline darunter lautet: »Mehrere Länder drohen mit dem Boykott des ESC.«

Ich drücke den Knopf erneut. Spahn ist jetzt das Bild zur Meldung: »Krankenhauspilz Candidozyma auris breitet sich aus.«

Ich drücke den Knopf. Unter Spahn steht: »NATO sieht keine ›unmittelbare Bedrohung‹.«

Ich drücke den Knopf. Unter Spahn: »Krankenkassen verklagen Bund auf zehn Milliarden Euro.« Kurz frage ich mich, ob das nicht vielleicht die tatsächliche Schlagzeile war.

Neben Shuffle-the-Schau hängt eine großformatige Landkarte. Im Norden rast eine gigantische Flutwelle heran. Im Nordwesten wütet ein Tornado. Aus dem Westen kommt eine Armee Roboter. Im Südwesten brennt der Wald. Im Süden kreisen Geier über einer Wüste. Im Südosten bekämpfen sich religiöse Fanatiker. Im Osten sieht man einen Atompilz. Im Nordosten der Stadt sammelt sich eine Horde Brandstifter mit Fackeln. Und in der Mitte, da speit ein Drache Feuer. Direkt neben dem Untier ist ein roter Punkt, auf dem »Sie befinden sich hier« steht.

»Eine richtige Feel-Good-Ausstellung​ ⁠​…«, murmle ich.

Dann ist da eine Videoinstallation. Es scheint ein Livebild aus einer Garage zu sein. Eine Gruppe mir unbekannter Männer sitzt um ein laufendes E-Auto herum und schließt offenbar Freundschaft.

Außerdem hängt da natürlich das Weltbild eines Europäers. Offensichtlich hatte das Känguru aber irgendwann die Freude am Puzzeln verloren, denn die Ozeane sind größtenteils mit blauem Filzstift hingeschmiert, und viele der blauen Teile liegen in einer Schüssel unter dem Bild. »Zum Snacken« steht auf einem Schild daneben.

Neu für mich ist eine Wand, an die Bierdeckel genagelt sind. Auf allen sind kleine Rechnungen wie diese:

Wenn man die Staatsausgaben auf ein Durchschnittseinkommen umrechnet, entspricht der Bürgergeld-Betrug einem Snickers pro Monat. Steuerhinterziehung ist die halbe Miete. Wer über Snickers redet, will von der Miete schweigen.

Auf einem anderen Bierdeckel steht:

2024 wurden weltweit mehr Ferraris verkauft als Wasserstoffautos. Wer von Technologieoffenheit södert, ist ein Weltverbrenner-Lobbyist.

Dann gebe ich auf, weil es Hunderte von Bierdeckeln sind. Darunter auch leere, auf denen das Publikum selber Funfacts hinterlassen kann. Ein Schild weist darauf hin, dass alle Bierdeckel nach Ende der Ausstellung gesammelt an den Bundeskanzler geschickt werden.

Die größte Attraktion der Ausstellung ist aber ein riesiger Häcksler, in den man Bücher, VHS-Kassetten, CDs und selbst gemalte Bilder werfen kann. Die werden zerkleinert, fallen dann in einen Mixer, wo Wasser zugesetzt wird, und am Ende kann man sich die braune Pampe abfüllen lassen. Über der Installation stehen nur sieben Buchstaben: »KI-Kunst«.

Plötzlich eilt der Galerist auf das Känguru zu. »Es wird Zeit«, sagt er. »Kommen Sie! Kommen Sie! Die Presse hat sich schon draußen versammelt.«

»Natürlich!«, sagt das Känguru. »Bin bereit.«

Es hüpft vor die Tür, und da alle ihm folgen, habe ich natürlich Angst, etwas zu verpassen, und gehe mit. Auf dem Platz vor der Galerie ist jetzt ein Rednerpult platziert. Direkt davor ist ein tropfenförmiges Loch in einer Betonplatte des Vorplatzes. Das Känguru tritt hinter das Mikrofon am Pult und räuspert sich kurz. Dann legt es los: »Wir sind heute zusammengekommen, um einen der ganz großen, vielleicht sogar den wichtigsten Weltverbrenner in der Geschichte der Menschheit zu entehren. Jemand, der wie kaum ein anderer die Lebensgrundlagen auf diesem Planeten zerstört hat. Ich möchte fast behaupten, niemand hat so viel zur Klimakrise beigetragen und gleichzeitig so effektiv ihre Lösung behindert wie diese eine Person: Charles Koch. Zumindest, bevor Trump die Bühne betrat. Aber da Trump irgendwie auch auf seine Kappe geht, bleibe ich dabei. Vielleicht fragen Sie sich jetzt, Charles wer? Und genau deshalb haben wir uns heute hier versammelt. Um Typen wie ihn, die für ein Artensterben verantwortlich sein werden, wie die Erde es nicht mehr gesehen hat, seit sich die Dinos mit einem Meteoriten gebattelt haben, aus ihren finsteren Hinterzimmern ans Licht der Sonne zu ziehen.«

Die Gäste der Vernissage wissen augenscheinlich nicht, was hier gespielt wird, lauschen aber brav.

»Charles Koch leitet das zweitgrößte Unternehmenskonglomerat der USA, das in Privatbesitz ist. Er ist so reich, dass man ihn und seinen inzwischen verstorbenen Bruder David jahrzehntelang in den Top Ten der Forbes-Liste der reichsten Menschen der Welt fand. 120.000 Leute arbeiten für Koch Industries. Ihr Vater, Fred Koch, legte den Grundstein für ihr Vermögen, indem er​ ⁠​– bestehende Sanktionen einfach ignorierend​ ⁠​– in den Dreißigern Ölraffinerien für Stalin und Hitler baute. Der Typ hat Stalins Diktatur zum Ölindustrieland aufgewertet. Davor war die Sowjetunion nur Rohöl-Lieferant. Und er hat Hitler ermöglicht, Flugzeugbenzin herzustellen. Jetzt mal ganz ehrlich. Wenn sich jemand einen Filmbösewicht ausdenken würde mit so einer Backstory, da würden die Leute doch sagen: Ah, weiß nich, bisschen drüber.​ ⁠​Und womit verdienen die Kochs heute noch hauptsächlich ihr Geld? Mit Öl und Gas. Ihr Konzern ist für mehr Treibhausgase verantwortlich als Chevron oder Shell. Und damit sie mit dem Verbrennen der Welt auch in Zukunft Milliarden scheffeln können, finanzieren die Kochs seit Jahrzehnten ein Netzwerk der Verleugnung. Die meisten Talking points von rechten Klimakrisenleugnern heutzutage beruhen eins zu eins auf Bullshit, den von den Kochs finanzierte libertäre Thinktanks wie das Cato Institute ausgeschissen haben. Die Kochs und ihre fossilen Lobbyisten trugen maßgeblich dazu bei, dass die Republikanische Partei die Partei der Klimakrisenleugnung wurde. Die Kochs haben massiv die rechtspopulistische Tea-Party-Bewegung finanziert, die in letzter Konsequenz zu Donald Trump geführt hat. In Trumps erstem Übergangsteam hatte ein Drittel aller Personen Verbindungen zum Koch-Netzwerk, dem sogenannten Kochtopus. Liebe Verschwörungsheinis! Hier ist die echte Verschwörung! Und ihr verpasst sie gerade. Sad. Der Guardian hat Koch unlängst als einen der größten Klimaschurken der USA ausgezeichnet. Und dem wollen wir uns heute anschließen, indem wir Charles Koch feierlich mit dem ersten Öltropfen auf dem Klima-Walk-of-Shame entehren. Zum Schluss möchte ich Sie bitten, nicht zu applaudieren, sondern Ihrem Unmut Ausdruck zu verleihen.«

Das Publikum buht, und das Känguru kommt hinter dem Rednerpult hervor. Der Galerist reicht ihm einen stählernen Öltropfen, und das Känguru drückt ihn in den noch weichen Beton über der Inschrift »Charles Koch, Koch Inc.«.

Ich schiebe mich durch die Menge nach vorn, bis ich neben dem Känguru stehe.

»Im Tropfen ist ein QR-Code drin«, sage ich.

»Klar«, sagt das Känguru. »Damit kann man meine Rede und Hintergrundinfos über Koch aufrufen. Wir wollen das ab jetzt jeden Monat machen.«

»Und was ist das Ziel? Soll der Klima-Walk-of-Shame als Touristenattraktion im Lobby Planet landen?«

»Warum nicht? Gute Idee.«

»Weißt du schon, wer als Nächstes entehrt wird?«, frage ich. »Ich habe da Ideen.«

»Keine Sorge«, sagt das Känguru. »Frank Schäffler und die FDP stehen auf der Liste.«

Später schnappe ich ein Gespräch von zwei Hipstern auf, die die Vernissage gerade verlassen.

»Und?«, fragt der eine.

»Jo«, sagt der andere. »Ich habe mich voll eingeladen gefühlt, mir Gedanken über das Verhältnis von Mensch und Umwelt zu machen.«


GURKE
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Ich schlappe in die Küche und werfe einen Blick auf Marc-Uwes Frühstück. Wie so oft durchzuckt mich aus dem Nichts ein genialer Satz, und in meiner unendlichen Großzügigkeit teile ich ihn natürlich gerne mit der Welt.

»Die Avocado«, sage ich, »ist die Gurke des Bildungsbürgertums.«

»Hm«, sagt Marc-Uwe nickend. »Schöner Satz. Aber ich glaube, ich finde generell viele Sätze mit Gurke gut. Gurke ist einfach so ein gutes Wort. Vielleicht ist es sogar mein Lieblingswort. Ich finde, es sollte auch viel öfter als softe Beleidigung verwendet werden.«

»Du meinst so was wie: Friedrich Merz ist eine Gurke?«

Mein Mitbewohner muss lachen. »Absolut. Friedrich Merz ist voll die Gurke!«

Nachdem er seine Avocado aufgeschnitten hat, sagt er: »Viele Menschen sind wie Avocados! Von außen sehen sie okay aus, aber innen sind sie braun.« Dann lächelt er und legt die Avocado zur Seite. »Ach, es gibt doch nichts Schöneres als eine gute Metapher zum Frühstück.«

»​ ⁠​… sagte der Kleinkünstler und stand hungrig vom Tisch auf«, ergänze ich.

»Ich finde, man sollte generell nur noch Gemüse für Beleidigungen benutzen dürfen.«

»Avocado ist genau genommen ein Obst«, sage ich.

»Niemand mag Klugscheißer, du Kopfsalat.«

Ich seufze.

»Hier noch mehr Beispiele für vegane Beleidigungen«, geht Marc-Uwe weiter seinen Gedankengang entlang, »Lars Klingbeil ist ’ne angedetschte Tomate. Dobrindt ist so gefühllos wie ein Eisbergsalat, und zusammen mit der Gurke Merz werden sie uns einen Insalata Mista servieren, mit der Betonung auf Mist.«

»Also jetzt wird’s mir zu viel politisches Kabarett für den frühen Morgen«, sage ich.

»Markus Söder, hm​ ⁠​…« Mein Mitbewohner überlegt. »Markus Söder ist eine Aubergine.«

»Warum?«

»Is halt so. Von seiner ganzen Aura her. Das ist gefühlt richtig.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass du keine Auberginen magst?«

»Na ja. Ich finde auf jeden Fall, dass man sich schon sehr viel Mühe geben muss, um daraus etwas Anständiges zu machen.« Er kratzt sich am Bart. Ich glaube, er hat den nur, um sich in entsprechenden Momenten daran kratzen zu können. »Weiter​ ⁠​… Carsten Linnemann ist voll der Lauch.«

»Auf jeden«, sage ich.

»Jens Spahn ist Rucola«, behauptet Marc-Uwe. »Überall dabei, obwohl ungenießbar.«

»Manche sagen sogar Unkraut dazu.«

»Irgendwie sind es hauptsächlich Unionspolitiker, die bei mir Gemüse-Assoziationen hervorrufen.«

»Früher hießen die sogar in echt so«, sage ich. »Man denke nur an Helmut Kohl!«

»Es gibt doch diesen Spruch: ›Das macht den Kohl auch nicht fett.‹ Den habe ich als Kind nie verstanden. Ich dachte immer nur: ›Hä? Aber der ist doch schon äh​ ⁠​… adipös.‹ Also natürlich dachte ich nicht adipös, weil es waren die 80er und da gab es das Wort noch nicht.«

»Wollen wir zum Frühstück Eis essen gehen?«, frage ich.

»Solange es kein Gurkeneis ist​ ⁠​…«


RÜCKBLICKEND
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»So, erstma’n büsch’n Jeschichte«, beginnt Herta die Aufzeichnung ihres neuen Rebellions-Podcast. »Anfang der Dreißiger, dit is sojar noch vor meina Zeit, da vafielen einige Parteien der Weimarer Republik uff ’nen jenialen Plan. Wenn die NSDAP nämlich erstma an der Macht wäre, dachten die, dann würden sich die Nazis entzaubern, und​ ⁠​– tada!​ ⁠​– jerade mal zwölf Jahre und fünfundsechzig Millionen Tote später hatten sich die Nazis total entzaubert. Und dit für mindestens fünfundsechzig Jahre. Also Pi mal Daumen eene Milljon Tote pro Jahr Entzauberung​ ⁠​– dit scheint die Quote zu sein. Vülleicht jübt’s aba doch ne bessere Lösung? Wat meint ihr? Und warum feiert der Faschismus ein Comeback, obwohl er doch so jut entzaubert worden is?«

»Rückblickend«, sagt das Känguru, »muss man wahrscheinlich zugeben​ ⁠​… Rechtsradikale Milliardäre mit Massenmedien​ ⁠​… gar keine so gute Idee.«

»Nee«, sage ich. »Klang erst so einleuchtend, hat dann aber doch vereinzelt für Probleme gesorgt.«

»Erst dachten ja viele, ach, lass die ma machen«, sagt Herta. »Lass die ma die Debatte verjiften, vor Millionen ihre Lügen verbreiten, der Masse ‘nen Cocktail aus Hass und Pseudoskandalen einschenken, um von ihrem eigenen skandalösen Treiben abzulenken. Lass die doch Politiker*innen, die sich ihnen entjegenstellen, diffamieren, während sie zeitgleich ihre eijenen Marjonetten in der Politik grundlos zu Heiligen stilisieren, lass die doch jegen staatliche Rejulierung agitieren, weil sie weiterhin ungehindert unseren Planeten verbrennen wollen, lass die doch gegen Migranten hetzen, damit sich die Ärmsten selbst bekämpfen, statt bei den Reichen nach den Rechten zu sehen. Lass die doch. Wat soll schon passieren?«

»Aber rückblickend​ ⁠​…«, sage ich.

»Ja«, sagt das Känguru. »Hatte vielleicht doch einen Effekt.«

»Murdoch, Berlusconi, Döpfner, Musk​ ⁠​…«, sage ich.

»Dit hört sich an wie die kürzestmögliche Antwort auf die Frage, warum unsere Welt so am Arsch ist«, meint Herta.

»Ich würde sogar noch weiter gehen«, sage ich. »Ich will mich nicht zu weit aus dem Fenster lehnen, aber ich glaube, wenn sich heute jemand hinsetzen würde und sich so im Platon-Style ‘nen Kopp machen würde über die perfekte Gesellschaftsordnung, da würde er nicht auf den Gedanken kommen, dass es vielleicht ganz cool ist, wenn Einzelpersonen Massenmedien besitzen.«

»Oder soziale Netzwerke«, sagt das Känguru.

»Die ja auch Massenmedien sind.«

»Nee, dit würde der moderne Platon nich schreiben«, vermutet auch Herta.

»Na ja, machen wir uns nichts vor«, gibt das Känguru zu bedenken. »Platon würde sicherlich von einem Thinktank finanziert werden, an den irgendein rechtsradikaler Milliardär steuerbefreit Millionen spendet, damit er die Politik dahingehend beeinflusst, dass er noch weniger Steuern bezahlen muss.«

»Also würde er es doch schreiben«, sage ich.

»Und jetzt ham wa den Salat«, seufzt Herta. »Die Debatte wird von Leuten beherrscht, die globen, sie könnten Quellenangaben durch Beleidigungen ersetzen.«

»Und die Milliardärsmedien verstärken den Bullshit!«, sage ich.

»Der reichste Typ der Welt besitzt X«, sagt das Känguru. »Der zweitreichste will gerade TikTok kaufen. Sein Sohn kontrolliert Paramount und CBS und will auch noch Warner Bros. und damit CNN kaufen. Dem drittreichsten Typ gehören Facebook, Instagram und Whatsapp. Dem viertreichsten gehören die Washington Post und Amazon Prime. Den fünft- und sechstreichsten gehören Google, Google News und Youtube. Könnt ihr da ein Muster erkennen? Vielleicht sogar ein Problem?«

»Und bei uns darf ausjerechnet der Berlusconi-Spross einfach so die Mehrheit an Pro7-Sat1 übanehmen, und es wird noch nicht mal drüber diskutiert!«, sagt Herta. »Na, herzlichen Glückwunsch. Da seh ick übahaupt keene potenziellen Probleme.«

»Es dauert bestimmt nicht mehr lange«, sage ich, »bis ›Faktenfreund‹ ›Gutmensch‹ als die beliebteste Beschimpfung ablöst, die mehr über den Beschimpfenden aussagt als über den Beschimpften.«

»Dit is insofern schade«, ergänzt Herta, »als dat sich mit Lügen zwar leida Wahlen jewinnen, aber unmöglich Probleme lösen lassen. Wer Krisen erfindet und dafür vor den echten Krisen die Ogen verschließt, dessen Politik wird unweijerlich katastrophale Konsequenzen ham.«

»Wirklich schade«, sagt das Känguru. »Da hätte man doch früher mit dem Feuerlöscher ranmüssen, an diese rechtsradikalen Milliardäre mit Massenmedien.«

»Ja«, sagt Herta. »Dit muss man selbstkritisch zujeben.«

Ich nicke. »Obwohl ich persönlich jetzt gar nicht so viel hätte anders machen können, damit es anders gekommen wäre«, sage ich. »Ich meine, klar, ich hab damals Akte X geguckt, und da hat 20th Century Fox noch Murdoch gehört. Aber erstens war ich zwölf und hatte noch keinen Plan von nix, und zweitens glaube ich, dass es keinen großen Unterschied gemacht hätte, wenn ich’s nicht geguckt hätte.«

»Wer weiß«, sagt das Känguru. »The truth is out there. Auf jeden Fall ist es ein strukturelles Problem, dass es sehr viel Geld kostet, ein Massenmedium zu betreiben, dass sie deshalb tendenziell immer sehr reichen Menschen gehören, die tendenziell der Meinung sind, dass Reiche weniger Steuern zahlen sollten, weswegen sie tendenziell das konservativ bis rechtsradikale Lager unterstützen, das solch eine allgemein schädliche, aber für die Reichen​ ⁠​– übrigens auch nur oberflächlich​ ⁠​– vorteilhafte Politik macht.«

»Wat is mit die Öffis?«, fragt Herta.

»Der öffentlich-rechtliche Rundfunk ist eigentlich eine gute Maßnahme dagegen«, sagt das Känguru.

»Deswegen wird er ja dermaßen angegriffen von allem, was rechts ist«, ergänze ich.

»Im Meer aus Meinungen«, ruft das Känguru mit Pathos, »im Eiswind der algorithmischen Empörung muss der öffentlich-rechtliche Rundfunk die Festung der Fakten sein.«

»Schön gesagt.«

»Und da ist noch Luft nach oben.«

»Aba hallo«, meint Herta. »Deswegen halte icke ja jetz och dajegen mit meem Pottkaast.«

Ich knalle mit dem Kopf auf den Tisch und zähle: »Fünf, vier, drei, zwei, eins​ ⁠​…«

»Wat is mit ihm?«, fragt Herta.

»Ach, nix«, sagt das Känguru. »Manchmal erlaubt er sich fünf Sekunden Verzweiflung.«

Ich hebe meinen Kopf wieder vom Tisch. »Mir geht’s gut«, sage ich. »Alles prima. Kampf geht weiter.«


HEY … ÄH … KIDS!
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Das Känguru fläzt kopfüber im Sessel und guckt einen Marvel-Film. Ich sitze am Notebook und heule künstlich, um auf mich aufmerksam zu machen.

»Was ist los?«, fragt das Känguru. »Ärgert dich die moderne Technik? Hast du probiert, das Gerät aus- und wieder anzuschalten?«

»Nein«, sage ich und seufze. »Ich soll doch für ein Literaturfestival eine ›Rede zum Ende der Schulzeit‹ schreiben.«

»Ah. Dieser unendlich weit in der Zukunft liegende Tag ist doch in Sichtweite?«

»Ja. Die Rede soll so in der Tradition von David Foster Wallace sein, der das wohl auch mal gemacht hat.«

»Hat der sich nicht umgebracht?«, fragt das Känguru.

»Ja, und inzwischen ahne ich, warum​ ⁠​…«

»Nicht so einfach mit der Rede, oder wie?«

»Pff​ ⁠​… Allein schon die Ansprechhaltung finde ich schwierig. Wie redet man mit den jungen Erwachsenen von heute?«

»Wann musst du die Rede denn halten?«

»Also, ehrlich gesagt habe ich eine kleine Juni-Juli-Schwäche.«

»Soll heißen?«

»Na, ich dachte bis vor Kurzem, in einem Monat, aber tatsächlich heute Abend.«

»Was hast du denn schon?«

Ich lese vor, was ich bereits getippt habe.

»Hey​ ⁠​… äh​ ⁠​… Kids.«

»Das ist alles?«, fragt das Känguru.

»Nee«, sage ich und lese weiter vor. »Ihr seid jetzt also fertig mit der Schule. Falls ihr es schon vermisst, dass euch mindestens doppelt so alte Menschen irgendwelche Kabelzeitweisheiten vorsetzen und TikTok verteufeln, möchte ich mit dieser Rede Abhilfe anbieten. Die wichtigste Lektion zuerst: Lernt, im entscheidenden Moment auf freundliche Art ›Nein‹ zu sagen. Das ist wichtig. Das ist schwer. Ich kann es immer noch nicht, sonst würde ich jetzt nicht hier stehen und diese Rede halten. Ich hasse Vergangenheits-Marc-Uwe.«

»Und weiter?«, fragt das Känguru.

»Das ist alles.«

»Hm. Ich finde die Ansprechhaltung schwierig.«

»Sag ich doch.«

»Probier’s doch mal mehr so auf Augenhöhe.«

»Auf Augenhöhe?«, seufze ich.

»Meine Güte!«, ruft das Känguru. »Wie man sich anstellen kann! Soll ich die Rede für dich halten, oder was?«

Ich mache große, glänzende Augen. »Das würdest du für mich tun? Das wäre so nett von dir. Du kannst das einfach so viel besser als ich. Und dann hätte ich Zeit, Eierkuchen zu machen​ ⁠​…«

»​ ⁠​… und?«, fragt das Känguru.

»​ ⁠​… und Schnapspralinen zu kaufen​ ⁠​…«

»​ ⁠​… und?«

»​ ⁠​… und das Bad zu putzen.«

»Na, schön. Gib her. Ich mach das.«

Als ich dem Känguru mein Notebook reiche, lächle ich zum ersten Mal an diesem Tag. Ich liebe es, wenn ein Plan funktioniert.

Erst auf dem Weg in die Küche, wo ich Eierkuchen machen werde, fällt mir ein Schwachpunkt meines Tricks auf.

»Aber übertreib’s nicht. Nicht, dass die geschockt sind«, sage ich. »Du hast ja doch einen anderen Stil als ich.«

»Alles easy«, sagt das Känguru, während es schon auf die Tastatur einhackt. »Ich kopiere einfach deinen Stil, indem ich ein paar mittellustige Wortspiele einbaue. Das passt dann schon.«


DICKES SORRY
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Als wir abends in der Stadthalle hinter dem Vorhang stehen und über die Bühne hinweg heimlich in die Augen von Hunderten von Schülerinnen und Schülern blicken, beschleicht mich das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben. Die Weigerung des Kängurus, mir die Rede vorher zum Überfliegen zu geben, hätte ich nicht einfach so akzeptieren sollen. Das könnte fahrlässig gewesen sein. Aber gerade, als ich was sagen möchte, wird das Känguru schon von der Veranstalterin angekündigt und hüpft auf die Bühne.

»Hey, Kids!«, ruft es ins Mikrofon. »Sorry erst mal. Dickes Sorry. Jetzt denkt ihr bestimmt sofort, was södert das Tier da? Facebook-Nutzer, oder was? Kann das Känguru nicht mal zum Punkt kommen? Wieso ist das Bild so breit? Kann das nicht hochkant? Wo sind die Untertitel? Und warum zum Teufel tanzt das Tier nicht zu Barbaras Rhabarberbar? Kann ich das irgendwie wegwischen? Will das olle Beuteltier hier einen auf Augenhöhe machen, oder was? Facepalm-Smiley!

Wahrscheinlich denkt ihr das gar nicht, aber falls doch, dann sage ich euch jetzt, dass ich am Schluss dieser Rede eine Weisheit präsentiere, die eure Leben definitiv besser machen wird! Jetzt könnt ihr gar nicht anders, als zuzuhören, wegen eurer FOMO. Schnallt euch an.

Also jedenfalls sorry erst mal, dass wir alles so verbockt haben und die Welt so kaputt ist. Wobei wir natürlich irgendwie Quatsch ist, weil, wer soll das überhaupt sein, dieses ›wir‹? Ich meine halt: Meine Generation hat leider viel Scheiße gebaut, also jetzt nicht alle, aber schon ein paar Leute, zum Beispiel, weiß auch nicht, Christian Lindner und so. Und natürlich Mark Zuckerberg. Vor allem Mark Zuckerberg. Der hat eigentlich hauptsächlich alles kaputt gemacht. Nur weil er zu blöd war, offline ’ne Freundin zu finden. Is so! Meine Generation kann eigentlich gar nix dafür. Es war hauptsächlich dieser eine Typ mit seinem Fakebook und Finstergram. Voll die guten Wortspiele. Please appreciate them.

Ich selber kann jedenfalls überhaupt nix dafür, im Gegenteil. Und Marc-Uwe auch nicht, der hat dem Schweinesystem die ganze Zeit so richtig harte Wortspiele ins Getriebe geworfen. Wenn er das nicht getan hätte, dann wäre alles noch schlimmer gekommen. Beweist-mir-das-Gegenteil-Challenge! Und übrigens die Generation vor meiner​ ⁠​… boah! Die haben sowieso viel mehr Schuld, die Lochkartenprofis. Die regieren und managen doch die meiste Kacke. Zum Beispiel Matthias Döpfner, der alte Faktenfeind. Das ist der Chef von Springer. Also von der BILD und so. Und wenn ihr mal dem seine SMS lest​ ⁠​– die hat er dankenswerterweise durch Unvorsichtigkeit der Öffentlichkeit zugänglich gemacht –, dann wundert einen gar nichts mehr. Da schreibt er, dass er PRO Klimakrise ist, natürlich aus totalen Schwurblergründen. Und PRO FDP ist er selbstverständlich auch. FDP kennt ihr nicht mehr, seid ihr zu jung für. Das war eine Partei, die waren wie die Wilddruden aus Ronja Räubertochter. Wenn ihr das Buch nur als Ronja Tochter kennt, muss ich euch empfehlen, mal ein ernstes Wörtchen mit euren Helikoptereltern zu reden. Jedenfalls der Döpfner, der hat Schuld. Und die Generation vor ihm erst recht. Die sind sowieso die Schlimmsten! Also Gerhard Schröder und Trump. Und Putin. Die drei. Wenn ihr Schuldige sucht für die ganze Misere, dann nehmt doch die.

Wobei, ich muss sagen, eigentlich fing der Mist schon vor denen an. Also, die ganze Neoliberalismusscheiße. Reagan und Thatcher und so: »Wenn die Reichen immer reicher werden, dann wird’s geiler für alle.« Na klar. Eigentlich voll durchschaubarer Quatsch. Total BOB. Also, im Rückblick. Aber die Boomer damals in den Achtzigern voll so: Ja geil, vielleicht werde ich ja auch reich, und dann wär’s ja auch geiler für mich​ ⁠​… Äh, nee. Du wirst halt wahrscheinlich nicht reich, du Opfer. Weil der häufigste Grund für Reichtum ist​ ⁠​… Na, wer weiß es? Genau! Reiche Eltern haben. Und hast du die? Nee, wa? Also Bullshit. Aber vier Jahrzehnte saßen die Neolindneralen in der Regierung​ ⁠​– geiles Wortspiel schon wieder! Versteht ihr nicht, weil manchmal passieren ja doch gute Sachen, und der Lindner ist halt voll egal inzwischen, der ist jetzt Gebrauchtwagenhändler, da hat jemand seine Bestimmung gefunden, aber jedenfalls die Leute von seinem Schlag, die sagen immer noch so: ›Wär’s nicht cool, wenn die Reichen und ihre Großkonzerne noch weniger Steuern bezahlen? Am besten gar keine. Das wär doch stark! Geile Idee, oder? Das wär voll gut für alle! Ehrlich!‹ Cringe. Ich sag’s euch: Gesellschaftlicher Zusammenhalt ohne soziale Gerechtigkeit ist wie Sex ohne Geschlechtsteile. Funktioniert irgendwie nicht so gut. Voll die abwegige Metapher. Aber knallt. Die schneid ich nachher raus und stell sie auf TikTok. Machen die Nationalneoliberalisten im Bundestag auch so.

Jedenfalls müsst ihr Boomer-Enkel den Karren, oder sagen wir, das E-Auto, jetzt aus dem Dreck ziehen. Bitte. Aber stattdessen fangt ihr an, AfD zu wählen. Ich fasse es nicht. WTF?!? Das sind die Büttel der Milliardäre! Checkt ihr das nicht? Wieso wählt ihr die? Wobei, ihr ist natürlich auch Quatsch, weil das ja nur manche von euch machen. Also die Männer. Sorry! Pauschi! Not okay. Nicht alle Männer. Sagt ihr Pauschi? Also für Pauschalurteil. Nee, wa? Ist doch aber cute. Übernehmt das gerne. Aber jedenfalls, falls ihr jetzt konkret so am Überlegen seid: AfD? Hm? Ist das was für mich? Ist das die Lösung? Da kann ich euch mit der Lebenserfahrung des vordigitalen Wesens sagen: Nee!

Übrigens stammt ja auch die AfD aus der neoliberalen Suppe. Wenn man denen mal ihr Kostüm aus Rassismus, Frauenverachtung, Trump- oder Putin-Anbetung und Inkompetenz auszieht, dann bleibt ein nationalneoliberaler Doppelkern mit zwei Zielen übrig. Erstens: weniger gesellschaftlicher Zusammenhalt! Zweitens: weniger soziale Gerechtigkeit. In puncto Steuern haben die nämlich eine Ballermann-Strategie: oben ohne! Außerdem nicht ganz dicht und ballaballa.

ABER DAS WOLLEN WIR NICHT! Schon wieder dieses ›Wir‹! Fast könnte man glauben, ich wäre in der SPD, bei so vielen Wiren, wie hier in der Rede rumfliegen. Ha. Vielleicht ist das ansteckend mit den Wiren. (Wortwitz! Yeah!) Irgendwie sind auch die Fledermäuse schuld, beziehungsweise die Leute, die die essen wollten, aber ey, da hat keiner mehr Bock, drüber zu reden. Soll ich mal was Provokantes sagen? Achtung: Wenn Menschen keine Tiere essen würden, hätte es keine Covid-Pandemie gegeben. Is so. Oder was noch Provokanteres? Passt auf: ***** Was soll das heißen? Fünf Sterne? Sind das etwa fünf Gendersternchen hintereinander? Kopf-explodier-Smiley! Oder war es doch nur eine Spitzenrezension bei Amazon? Wer weiß. Alles so politisch aufgeladen heute. Zum Glück gibt’s so aufrechte Leute wie Markus Söder, die sich nicht verbieten lassen, so zu sprechen, wie sie wollen, nämlich indem sie anderen verbieten, so zu sprechen, wie sie wollen. Anyway. Also, ich meine, es ist schon echt ein krasses Zeichen dafür, wie wir, beziehungsweise manche von uns, also hauptsächlich Mark Zuckerberg, die Welt abgefuckt haben, dass der Faschismus wieder aus seinem Loch gekrochen kommt, dabei hat der Faschismus echt verkackt. Die braune Scheiße schwamm ja schon mal oben, und das war echt voll die Kata! (Sagt ihr so? Ihr kürzt doch immer alles ab, oder? Weil von wegen zu kurze Aufmerksamkeitsspanne, wisch, wisch.) Ich meine jedenfalls, eine Katastrophe war das mit den Faschos. Ich weiß, das wirkt jetzt auf TikTok vielleicht nicht immer so, da denkt manch einer, hm, Faschismus, irgendwie sexy, aber glaubt mir, war voll die Kata. (Ich befürchte, ihr sagt das gar nicht so.) Anyway. AfD ist KfD. Katastrophe für Deutschland. Und jetzt mal ehrlich, wer denkt denn, »Wakanda Forever« sei mit »Wakanda über alles« gut übersetzt? Anderes Thema, ich weiß, aber das beschäftigt mich halt gerade, weil ich, während ich diese Rede schrieb, Black Panther 2 geguckt habe. Also auch nicht ganz anderes Thema, weil der Übersetzer ja wohl seine Geschichtsbildung von Julian ›Noch wach?‹ Reichelt hat oder wie? NIUS heißt die rechtsoffene Shitstormfabrik, für die der Ex-Bild-Chefredakteur den Kasper mimt. N I U S​ ⁠​– So falsch, wie’s geschrieben wird. Das wär doch ein guter Slogan. Schenk ich ihm. Übrigens: Was muss man hauptsächlich produzieren, um regelmäßig Shitstorms zu entfachen? Na? Wer weiß es? Richtig! Scheiße! Habt ihr eigentlich mitgekriegt, dass NIUS gehackt worden ist? Dabei kam raus, dass lächerlich wenig Menschen für ein Abo von dem Scheiß bezahlen. Ihr Top-Abo haben gerade mal 46 Leute geklickt. LOL. Kein Wunder, dass NIUS​ ⁠​13,8 Mios Verlust in einem Jahr gemacht hat. Und wer zahlt die Zeche? Ratet mal! Richtig! Ein rechtsextremer Pharma-Milliardär! Beziehungsweise Ex-Milliardär. Jetzt nur noch Multimillionär. Anscheinend ist NIUS nicht sein einziges Verlustgeschäft. Frank Gotthardt heißt der Möchtegern-Murdoch. Name him, shame him.

Jedenfalls ist ›über alles‹ meines Erachtens gerade im Deutschen schwierig. Das ist doch kein gutes Wording! Wo bleibt das Learning? Wording und Learning. Früher (zu meiner Zeit!) wären das Urlaubsorte in Bayern gewesen. St.-Peter-Wording. Oder ist das an der Nordsee? Jedenfalls Urlaub halt. Wisst ihr übrigens, dass man bei Netflix inzwischen als Showrunner immer folgendes Feedback kriegt: ›It needs to be more second screen‹, und die meinen damit, dass die Serie nicht zu kompliziert sein soll, weil die davon ausgehen, dass die Leute nebenher noch die ganze Zeit auf ihr Handy, also ihren first screen glotzen. An dieser Stelle möchte ich kurz ein deftiges ›Fuck you‹ von der ganzen creative community an Mark Zuckerberg ausrichten.

Aber jetzt kommt ja eh die ganze KI-Kacke, wegen der ihr wahrscheinlich alle keine vernünftigen Jobs mehr kriegt, höchstens noch als Prompter, dann liest sich einer den wiedergekäuten Content-Brei durch, den ChatGPT als neue Hit-Serie ausgespuckt hat, und promptet: ›Make it more second screen‹, oder wahrscheinlich liest er sich die Kacke noch nicht mal durch, weil der Prompt ja nie schadet, einfach more second screen, bald promptet er vielleicht sogar more third screen​ ⁠​… Wer ist überhaupt dieser ›er‹? Mark Zuckerberg persönlich, oder wie? Schon wieder so ein geiles Wortspiel. Zuckerberg mit S.​ ⁠​Haha. Lutscherberg. Ist bestimmt noch niemand vor mir drauf gekommen. Kann mein geiles Wortspiel aber gar nicht mehr sehen, weil die Autokorrektur es gefixt hat. Hat Zucker aus Sucker gemacht. Wortspielzensur. So fängt es an! Wehret den Anfängen. (Sorry again. Längst zu spät dafür.) Wer soll das System stoppen, wenn nicht mal Wortspiele mehr helfen? Ihr natürlich! Viel Spaß. Darauf legen diese Leute jedenfalls Wert, diese Milliardäre, dass ihre Namen richtig geschrieben werden. Zuckerberg und die Google-Typen und Jeff Bezos und Elon Musik. Lustig. Aus Versehen falsch geschrieben. Wird aber nicht vom System autokorrigiert, weil Musik ein richtiges Wort ist. Tja! Das sind die Tricks! Die müsst ihr lernen, ihr Jungspünde. (Wahrscheinlich kein korrekter Plural. Egal! Who gives a fuck?) Jedenfalls wollen Elon und Jeff ja auch irgendwie beide zum Mars. Als Nächstes benennt Elon die Planeten um. Ich seh’s kommen. Das ist so sein Ding. Sachen kaufen und umbenennen. Dann lernen die Kids in der Schule bald Folgendes: ›Das sind unsere Planeten: Merkur, Venus, Erde, Musk.‹ Take it, Alter. Hauptsache, du kommst nicht zurück.

Angeblich sollen diese KI-Dinger ja auch schon lustige Wortspiele können, aber ChatGPT hat mir Folgendes als ›Wortspiel‹ für diese Rede vorgeschlagen:

›Manche sagen, das Ende der Schulzeit sei wie ein Buch, das man zuschlägt. Ich sage, es ist eher wie ein E-Reader​ ⁠​– bereit, unendlich viele neue Kapitel zu laden! Also ladet eure Batterien auf und startet ins nächste große Abenteuer!‹

Ich könnte kotzen. Wer sollen denn diese ›manche‹ sein, die das sagen? Ich habe das noch nie gehört, von wegen, dass man die Schulzeit zuschlägt wie ein Buch, was für ein Blödsinn. Und das mit der Klimakrise ist auch scheiße. Richtig kacke. Auf jeden. Das muss ich noch zugeben. Sieht man ja immer wieder. Jetzt höre ich schon einen Troll reinrufen: ›Aber früher!‹ Ja, Alter, früher gab’s auch Extremwetter, aber halt nicht so oft, also lern mal, Statistiken zu lesen, und lass uns in Ruhe mit deiner anekdotischen Evidenz. Na ja. Und die ganzen Kriege. Die sind auch furchtbar. Das ist mal kurz zusammengefasst der Stand der Dinge. Voll schade auf jeden Fall. Hätte besser laufen können. Deswegen habe ich mir überlegt, dass ich gegen die Zustände rebelliere. Vielleicht habt ihr ja auch Bock. Ich leg hier gleich ’ne Liste aus, da könnt ihr euch eintragen. Quasi AG Rebellion.

Und falls euch das zu viel ist mit dem Rebellieren, dann wählt wenigstens nicht die KfD: die Kata für Deutschland. (Vielleicht sagt ihr nicht Kata, aber ihr könntet doch damit anfangen? Kata ist doch eine Mörder-Abkürzung!) Es geht jedenfalls um die Zukunft. Und ihr habt noch viel mehr Zukunft vor euch als Trump, Putin und Gerhard Schröder. Mehr Zukunft als Döpfner. Mehr als ich, Marc-Uwe und Lindner und Zuckerberg. Wobei, der lädt sich wahrscheinlich irgendwann in einen Androiden hoch und battlet sich dann mit Musk in den Ruinen der Zivilisation, die sie zerstört haben.

Oder aber ihr rettet uns. Ihr jungen Leute. Marc-Uwe unterstützt euch in eurem Kampf bestimmt auch gerne gelegentlich mit hammerharten Wortspielen. Anyway. Your choice. Wir rebellieren jedenfalls mal los. Also gegen die Zustände. Ihr könnt, wie gesagt, gerne mitmachen. Wenn nicht, dann halt nicht. Ich kann auch jederzeit zurück nach Australien und mich von einem Pick-up überfahren lassen. Ihr habt bestimmt ähnlich geile Optionen.

Falls euch die Rede gefallen hat, dann teilt sie doch gerne auf der Social-Media-Rotze eurer Wahl, hilft bestimmt nix. Hinweis an alle: Wenn euch die Rede nicht ernst genug war, dann habt ihr sie falsch verstanden. Hinweis an alle Lehrer: Immerhin könnt ihr euch sicher sein, dass dieser Text nicht von einer KI generiert wurde. Ach so. Jetzt noch der Tipp für ein besseres Leben: Esst niemals gelben Schnee.«

Als das Känguru geendet hat, bekommt es tatsächlich viel Applaus. Ob die Schülerinnen und Schüler die Rede gut fanden oder einfach nur froh sind, dass sie vorbei ist, lässt sich von meiner Position aus nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen. Das Beuteltier hüpft hinter die Bühne und blickt mich erwartungsvoll an.

»Und?«, fragt es.

»Ja, du​ ⁠​… Was soll ich sagen?​ ⁠​…« Ich grinse. »Ganz nice. Aber vielleicht nächstes Mal noch ein bisschen mehr second screen?«

Doch mein Lachen vergeht mir, als ich sehe, wie viele der Anwesenden sich in die Liste des Kängurus eintragen. Ich schlage mir die flache Hand gegen die Stirn. Das wäre meine Chance gewesen! Warum habe ich das nicht erkannt?

»Uneinholbar«, murmelt das Känguru.


NEVER SURRENDER

[image: ]

Ich döse auf der Couch, als das Känguru grinsend ins Wohnzimmer kommt.

»Na, freundest du dich schon mit dem Gedanken an, bald hier schlafen zu müssen?«, fragt es. »Ist eigentlich ganz praktisch für dich. Dann hast du es nicht so weit in die Küche, wenn ich nachts Eierkuchen haben möchte.«

»Pff! Das Rennen ist noch nicht vorbei. Ich habe nämlich inzwischen auch ordentlich Leute für die Rebellion begeistert.«

»Na, dann«, sagt das Känguru. »Hefte raus! Klassenarbeit. Ich will harte Zahlen sehen.«

Beide holen wir unsere Listen mit den Decknamen unserer Rebellen hervor und zählen durch. Es steht siebzehn zu eintausendsechsundachtzig.

»Doch weniger knapp, als ich dachte«, konstatiere ich.

»An diesem Punkt«, sagt das Känguru, »würde ich mich an deiner Stelle fragen, ob ich nicht aufgeben sollte. Gestehe dein Scheitern ein. Sei doch einmal in deinem Leben ein Kleinkünstler, der Größe beweist!«

»Die Rekrutierung für die Rebellion aufgeben?«, frage ich empört. »Wäre das nicht gleichbedeutend damit, die Rebellion aufzugeben? Das werde ich niemals tun!«

»Sehr gut!«, sagt das Känguru. »Das war auch nur ein Test deiner Loyalität.«

»Außerdem werde ich dich noch einholen«, sage ich grinsend, »denn ich habe einen Geheimplan.«

»Und was ist dein Geheimplan?«

»Nun, er ist​ ⁠​… geheim«, sage ich.

Das Känguru verdreht die Augen und verlässt das Wohnzimmer. Sofort öffne ich mein Notebook und beginne zu schreiben: Hey du! Ja, du! Du liest das doch gerade! Jetzt im Moment! In diesem Buch! Dich meine ich! Ich hab dir was Wichtiges mitzuteilen: Das Känguru und ich und Herta und die Frau mit dem Kinderwagen und ihre Freundin Laura und vielleicht auch Julia und Maik und Didi und Herr Schmulmann und noch eintausendvierundachtzig andere, die das Känguru angesprochen hat, wir rebellieren. Gegen die Zustände. Vielleicht hast du ja Lust, mitzumachen. Ja? Voll gut. Dann wäre es super, wenn du noch zwei Leute fragen könntest, ob die nicht auch gegen die Zustände rebellieren wollen. Und die sollen dann bitte zwei weitere Leute überzeugen. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter. Und so weiter.


DANKSAGUNG MARC-UWE

Erst mal danke ich dir, dass du das Buch gelesen hast. Oder falls du es falsch rum aufgeschlagen hast (nicht schlimm! Das kann doch jedem mal passieren), dann viel Spaß beim Lesen. Ich hoffe, du fühltest dich eingeladen, dir Gedanken über das Verhältnis von Mensch und Umwelt zu machen.

Außer dir danke ich noch Maria, Johanna, Luise, Elisabeth, Maximilian, Alex, Andreas, Annette, Bernd, Boris the Beast, Bruno, Cindy, Christian, Christian, Daniel, Eckart, Friedrich-Wilhelm, Herta, Jan, Jan (Öltimer! Thx.), Johanna, Jufi, Kevin, Krapotke, Leif, Linus, Luise, Maik, Martin, Otto, Sebastian, Sven und der Person, die mir irgendwann mal das falsch zugeordnete Zitat mit den 12 Aposteln geschickt hat.

Kein Dank, aber ein Gruß geht an Dietmar Kötke. Bleib stabil.

Im Übrigen bin ich der Meinung, dass Nationalismus keine Alternative, sondern eine Katastrophe ist.


DANKSAGUNG KÄNGURU

((bitte vor Drucklegung einfügen, sobald eingegangen))


ANHANG FÜR FAKTENFREUNDE

Alle wichtigen Zahlen in diesem Buch wurden sorgfältig von Faktenfreunden überprüft. Falls ihr auch prüfen wollt, dann findet ihr hier die Quellen nach Kapiteln geordnet. Solltet ihr dabei Fehler oder Unstimmigkeiten entdecken, dann schreibt gerne an k5_feedback@ullstein.de. Wir gehen dem gerne nach und werden bei Bedarf die Zahlen für die nächste Auflage korrigieren.

Die Känguru-Perspektive

Die Überreichen der Welt haben dreimal so viel wie die ärmste Hälfte der Menschheit zusammen:
https://www.theguardian.com/inequality/2025/dec/10/just-0001-hold-three-times-the-wealth-of-poorest-half-of-humanity-report-finds

Brainchips

29 Minuten mit Telefonieren:
https://doit.software/de/blog/durchschnittliche-bildschirmzeit 
#screen4

1 Stunde 41 Minuten für soziale Medien:
https://wearesocial.com/de/blog/2025/02/digital-2025-wie-deutsch land-social-media-nutzt-und-was-das-fuer-brands-bedeutet/

Zehn ab Zehn

Jährliches prozentuales Wachstum von Milliardenvermögen:
OECD (2021), Inheritance Taxation in OECD Countries, S.​ ⁠​46
Zucman (2024), A blueprint for a coordinated minimum effective taxation standard for ultra-high-net-worth individuals, S.​ ⁠​2

Laut Forbes-Liste der Fictional 15 (letztmals erschienen 2013) besitzt Smaug 54 Mrd. US-Dollar:
https://www.forbes.com/special-report/2013/fictional-15/index.html

Elon Musks Vermögen (677 Mrd. US-Dollar, Stand: 15.12.2025):
https://www.reuters.com/business/finance/musks-net-worth-hits-600-billion-forbes-says-spacex-preps-ipo-2025–12–15

Crystal

Betrügerische Werbung hat Meta 2024 10% Umsatz eingebracht: 
https://www.reuters.com/investigations/meta-is-earning-fortune-deluge-fraudulent-ads-documents-show-2025–11–06/

Zombies

Problem der Klimafolgeschäden für Versicherbarkeit von Eigentum:
https://www.theguardian.com/environment/2025/oct/14/millions-more-homes-in-great-britain-at-risk-of-flooding-investigation-finds 
https://www.eiopa.europa.eu/publications/natural-catastrophes-and-insurance-managing-risk-and-building-resilience-eu_en 
https://yalelawjournal.org/essay/the-uninsurable-future-the-climate-threat-to-property-insurance-and-how-to-stop-it

Nationaler Notstand

27 Todesopfer islamistischer Attentate in Deutschland von 2000 bis 2025:
https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_von_Terroranschlägen_in_Deutschland_seit_1945

Zahl der Todesopfer durch Verkehrsunfälle im Jahr 2024 in Deutschland : 2780 (davon 843 bei Geschwindigkeitsunfällen): 
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/185/umfrage/todesfaelle-im-strassenverkehr/ 
https://www.destatis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2025/07/PD25_248_46241.html

Todesopfer durch Extremwetterereignisse in Deutschland seit der Jahrtausendwende: über 30.000:
https://www.bundeswirtschaftsministerium.de/Redaktion/DE/Downloads/M-O/Merkblaetter/merkblatt-klimawandelfolgen-in-deutschland-04.pdf?__blob=publicationFile&v=4

Todesopfer rechter Gewalt in Deutschland seit der Wende: 117
https://www.amadeu-antonio-stiftung.de/rassismus/todesopfer-rechter-gewalt/ 
https://de.wikipedia.org/wiki/Todesopfer_rechtsextremer_Gewalt_in_der_Bundesrepublik_Deutschland

Jede Woche werden in Deutschland zwei bis drei Frauen von ihrem Partner oder Ex-Partner getötet: 
https://unwomen.de/gewalt-gegen-frauen-in-deutschland/

Herz-Kreislauf-Erkrankungen häufigste Todesursache in Deutschland (40% aller Sterbefälle):
https://www.rki.de/DE/Themen/Nichtuebertragbare-Krankheiten/Koerperliche-Gesundheit/Herz-Kreislauf/herz-kreislauf-erkrankungen-node.html

Wird alles geiler

Jährliche Zahl vorzeitiger Todesfälle weltweit durch Luftverschmutzung: 4,2 Millionen:
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/ambient-%28outdoor%29-air-quality-and-health

Die Wahrheit über Elektroautos

E-Autos brennen signifikant seltener als Verbrenner:
https://www.swinburne.edu.au/news/2023/09/electric-vehicle-fires-are-very-rare-the-risk-for-petrol-and-diesel-vehicles-is-at-least-20-times-higher 
https://www.warpnews.org/transportation/fewer-fires-in-electric-cars-compared-to-fossil-fueled-cars-in-the-worlds-country-with-the-highest-share-of-electric-cars

Buchstabensuppe

Chatbots erfinden bis zu 40% ihrer Antworten: 
https://www.tagesschau.de/wissen/technologie/kuenstliche-intelligenz-fakten-100.html

Söder-Challenge

Zwischenfälle im Atomkraftwerk Taishan:
https://www.zeit.de/politik/ausland/2021–06/china-atomkraftwerk-taishan-radioaktivitaet-brennstaebe-leck 
https://de.wikipedia.org/wiki/Kernkraftwerk_Taishan

Kosten Olkiluoto: rund 11 Mrd. Euro: 
https://www.sueddeutsche.de/politik/finnland-atomreaktor-atom kraft-15804606

Bericht des französischen Rechnungshofs:
https://www.ccomptes.fr/sites/default/files/2025–01/20250114-La-filiere-EPR%20-une-dynamique-nouvelle-des-risques-persistants_0.p 
dfhttps://www.energiezukunft.eu/wirtschaft/franzoesischer-rechnungshof-kritisiert-kernkraftausbau

Gesamtkosten Flamanville: 23,7 Mrd. Euro:
https://www.iwr.de/ticker/bauzeit-17-jahre-kosten-23–7-milliarden-euro-franzoesischer-rechnungshof-kritisiert-schlechte-rentabilitaet-des-atomkraftwerks-flamanville-artikel7200

Gesamtkosten Hinkley Point inklusive Inflation: 199,7 Mrd. Pfund (226,5 Mrd. Euro):
Department for Business, Energy & Industrial Strategy (BEIS) am 12.​ ⁠​Juni 2017: Hinkley Point C, S.​ ⁠​18 
https://www.nao.org.uk/wp-content/uploads/2017/06/Hinkley-Point-C.pdf

Geschätzte Kosten für den Rückbau: 7,2 Mrd. Pfund (8,17 Mrd. Euro):
https://www.theguardian.com/environment/2016/sep/30/hinkley-point-c-developers-face-72bn-cleanup-bill-at-end-of-nuclear-plants-life

Dunkelflaute

92,5% des weltweiten Stromausbaus erfolgte 2024 in erneuerbaren Energien:
https://www.irena.org/News/pressreleases/2025/Mar/Record-Breaking-Annual-Growth-in-Renewable-Power-Capacity-DE

Weltweite Gesamtkosten der Nuklearkatastrophe Tschernobyl: 646 Mrd. Euro:
https://foes.de/publikationen/2020/2020–04_FOES_Tschernobyl.pdf

zu Frank Schäffler:
Christian Stöcker: Männer, die die Welt verbrennen. Der entscheidende Kampf um die Zukunft der Menschheit. Berlin: Ullstein Hardcover, 2024.

Wind vom Deich

Rund 81 Milliarden Euro gibt Deutschland jährlich für den Import fossiler Brennstoffe aus:
https://www.kfw.de/PDF/Download-Center/Konzernthemen/Research/PDF-Dokumente-Volkswirtschaft-Kompakt/One-Pager-2025/VK-Nr.251-April-2025-fossile-Importe.pdf

Zahl der Windkraftwerke in Deutschland:
https://www.handelsblatt.com/unternehmen/energie/energie-wie-viele-windraeder-gibt-es-wirklich-in-deutschland/100016622.html

Tote Vögel durch​ ⁠​… Fensterscheiben:
https://www.nabu.de/tiere-und-pflanzen/voegel/gefaehrdungen/11932.html

Katzen:
https://www.nabu.de/tiere-und-pflanzen/voegel/gefaehrdungen/katzen/15537.html

KKR & Springer:
https://www.welt.de/wirtschaft/article199177509/Axel-Springer-US-Investor-KKR-erreicht-Beteiligung-von-mehr-als-40-Prozent.html

KKR und seine Investitionen in fossile Brennstoffe: 
https://globalenergymonitor.org/de/press-release/landmark-report-reveals-hidden-fossil-fuel-portfolio-of-private-equity-titan-kkr-finds-major-underreporting-of-climate-emissions/

Wo gehobelt wird …

Verschwendung von Steuergeldern durch Andreas Scheuer: 
243 Mill. Euro: 
https://www.tagesschau.de/inland/gesellschaft/scheuer-pkw-maut-110.html

Verschwendung von Steuergeldern durch Jens Spahn: 
https://www.tagesschau.de/inland/innenpolitik/masken-kosten-spahn-bundesrechnungshof-100.html 
https://www.zdfheute.de/politik/deutschland/jens-spahn-masken-corona-steuern-verschwendung-100.html 
https://www.zeit.de/politik/deutschland/2025–05/corona-pandemie-jens-spahn-kliniken-geldverschwendung 
https://correctiv.org/aktuelles/das-spahn-netzwerk/2025/09/15/wie-jens-spahn-hunderte-millionen-euro-verbrannte/ 
​ ⁠​

Ca. 4 Milliarden für Masken, die nie genutzt und vernichtet wurden, 
+ 2,3 Milliarden Forderungen der Lieferanten für geplatzte Maskendeals
+ 1,2 Milliarden geschätzte Rechts- und Verfahrenskosten inkl. Zinsen 
+ 600 Millionen für unbrauchbare Medikamente, die ebenfalls vernichtet wurden
= 8,1 Milliarden 
Außerdem sind da noch die 3,1 Milliarden Euro, die als Versorgungsaufschläge an Kliniken gingen ohne vorherige Prüfung. Aber geschenkt.

Leave nothing but footprints

Gewinn der Fossilbranche pro Tag: 2,8 Mrd. US-Dollar: 
https://www.theguardian.com/environment/2022/jul/21/revealed-oil-sectors-staggering-profits-last-50-years

Weltweite Subventionen der Fossilbranche für 2022: 1,3 Bio. US-Dollar (entspricht 3,5 Mrd. US-Dollar pro Tag):
https://de.statista.com/infografik/31006/volumen-der-weltweiten-subventionen-fuer-fossile-brennstoffe/

DUT

Sanktionen gegen IStGH:
https://www.lemonde.fr/en/international/article/2025/11/19/nicolas-guillou-french-icc-judge-sanctioned-by-the-us-you-are-effectively-blacklisted-by-much-of-the-world-s-banking-system_6747628_4.html

Sanktionen gegen HateAid, Thierry Breton

https://www.dw.com/de/zensur-hassrede-dsa-hateaid-thierry-breton-usa-verhaengen-visa-sperren-marco-rubio-donald-trump/a-75292559

Ist das wack?

Verkauf von 13.752 Ferraris in 2024:
https://www.t-online.de/finanzen/aktuelles/wirtschaft/id_100592624/ferrari-autobauer-faehrt-rekordgewinn-ein.html

Verkauf von 12.866 Wasserstoffautos in 2024:
https://www.elektroauto-news.net/news/weltweiter-rueckgang-wasserstoffautos

Koch Industries und die Brennstoffindustrie:
https://www.greenpeace.org/usa/climate/climate-deniers/koch-industries/about/

Koch Industries: Secretly Funding the Climate Denial Machine (2020):
https://www.greenpeace.org/static/planet4-usa-stateless/2024/11/ef93f57e-koch-industries-secretly-fund.pdf

Jane Mayer: Dark Money: The Hidden History of the Billionaires Behind the Rise of the Radical Right. New York: Doubleday, 2016. 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/oct/27/climate-crisis-villains-americas-dirty-dozen

Rückblickend

Larry Ellison (Gründer von Oracle) gilt als zweitreichster Mensch der Welt:
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/181482/umfrage/liste-der-top-25-milliardaere-weltweit/

Ellison-TikTok-Deal:
https://www.forbes.at/artikel/oracle-co-sichern-sich-80-von-tiktok-usa-bytedance-wird-minderheitsaktionaer

Dickes Sorry

Hackerangriff auf NIUS (Juli 2025): Daten von rund 5​ ⁠​700 Abonnenten wurden gestohlen, darunter 46 mit dem teuersten Jahres-Abo: 
https://www.t-online.de/nachrichten/panorama/gesellschaft/id_100819618/nius-reichelt-plattform-gehackt-kundendaten-im-netz.html

Verlustgeschäft von NIUS:
https://www.newsroom.de/news/aktuelle-meldungen/vermischtes-3/nius-im-faktencheck-warum-reichelts-stimme-der-mehrheit-kaum-reichweite-erzielt-976269/


ANHANG FÜR LEUTE, DIE GEGEN DIE ZUSTÄNDE REBELLIEREN WOLLEN

Auf den folgenden Seiten findet ihr einige Initiativen, die schon gegen die Zustände rebellieren. Die suchen immer neue Leute, die spenden oder (noch besser!) mithelfen.


[image: Anzeige: DI.DAY. Digital Independence Day. Jeden ersten Sonntag auf die gute Seite wechseln! Unser digitales Leben befindet sich in der Hand weniger Monopolisten. Sie bestimmen, wie wir uns online informieren, wie wir diskutieren, kommunizieren oder handeln. Deshalb veranstaltet ein breites Bündnis aus Organisationen an jedem ersten Sonntag im Monat den DI.DAY: Wir wechseln zu demokratiefreundlichen digitalen Alternativen und sichern unsere digitale Unabhängigkeit. Mach mit!]
https://di.day/category/rezepte/

https://termine.di.day/

https://di.day/spenden/


[image: Anzeige: Unterstütze den KLIMA-WALK-OF-SHAME! WIR ZERREN KLIMA-BLOCKIERER INS RAMPENLICHT! Der KLIMA-WALK-OF-SHAME von LobbyControl – angelehnt an den Walk of Fame – markiert die größten Klima-Blockierer dauerhaft und unübersehbar. Denn fossile Konzerne, Milliardäre und rechte Netzwerke verhindern wirksame Klimapolitik. Ihre Lobbys wirken oft fernab der öffentlichen Aufmerksamkeit. Mit einem politischen Kunstprojekt in Berlin machen wir ihre Verantwortung sichtbar und greifen ihren Einfluss dort an, wo es weh tut: in der Öffentlichkeit. Setze dich ein für echte Klimapolitik. Unterstütze uns.]
https://www.lobbycontrol.de/klima-walk-of-shame


[image: Anzeige: Kritisch. Klar. teilensWert. Wer sich für Demokratie, Umweltschutz oder soziale Gerechtigkeit einsetzen will, steht vor einem Dickicht aus News und Narrativen. Was stimmt? Was ist nur ein Aufreger für einen Tag? Und was kann tatsächlich etwas verändern? teilensWert schafft Orientierung. Wir finden und checken teilenswerte Beiträge, die mit ein paar Klicks in den sozialen Netzwerken verbreitet werden können. Dabei erklären wir Hintergründe und ordnen sachlich ein, worum es in der Diskussion wirklich geht. Unsere Community sorgt dafür, dass diese Perspektiven gehört werden. So schaffen wir Reichweite für geprüfte Informationen – und ein Umfeld, das verbindet statt spaltet. Teile mit! Auch Marc-Uwe Kling ist dabei.]
https://teilenswert.de/


[image: Anzeige: FF. FUN FACTS. Fakten haben es nicht leicht in den sozialen Medien. Da helfen wir nach. Fun Facts ist ein neues unterhaltsames Nachrichtenformat, das Fakten durch Humor und Prominenz zu mehr Reichweite verhilft. Täglich wechselnde prominente Faktenfans präsentieren humorvoll und konstruktiv, was wirklich wichtig war. Statt Hetze, Heuchelei und Hass bietet Fun Facts Humor, Haltung und Hoffnung.]
https://www.funfacts.de/


[image: Anzeige: PRÜF! Prüfung rettet übrigens Freiheit! In Deutschland sind wir Weltmeister im Prüfen. TÜV, Stiftung Warentest, Deutsche Industrienormen. Es gibt hohe Standards, und die müssen überprüft werden. Wo kämen wir denn sonst hin!? Wir sind so ordentlich, dass das Wort „Ordnung“ häufi ger imGrundgesetz vorkommt als das Wort Demokratie. In unserer Kultur ist das mehr als eine Floskel, es ist Gesetz: Ordnung muss sein! So gesehen ist es merkwürdig, dass ausgerechnet bei der wichtigsten Frage – Ist eine Partei verfassungswidrig oder nicht? – bisher auf eine Prüfung verzichtet wurde. Mehr noch: Es spricht gegen die Grundidee von Deutschland, auf eine Prüfung, die theoretisch möglich ist, einfach zu verzichten! Deshalb hat PRÜF genau eine Forderung: „Alle Parteien, die vom Verfassungsschutz als rechtsextremer Verdachtsfall oder als gesichert rechtsextrem eingestuft werden, sollen durch das Bundesverfassungsgericht überprüft werden.“ Wir demonstrieren so lange, bis der Bundesrat die Prüfung formal beantragt hat. Warum beim Schutz der Demokratie nicht mal einen Ansatz wählen, der so noch nicht probiert wurde? Nicht auf die anderen gucken, sondern auf uns? Auf das Gemeinsame? Auf Spaß? Und das nutzen, was wir haben und was wir können? Wir haben das Grundgesetz, dessen Stärken eingesetzt werden müssen. Wir haben uns, Millionen Menschen, die wir uns organisieren können. Wir haben Ideen, wir haben Geld, wir haben Macht, wir haben Wissen. Bisher haben wir nicht einmal ansatzweise unsere Möglichkeiten ausgeschöpft, und es wäre absurd, wenn wir es nicht schaffen würden, die freiheitliche demokratische Grundordnung zu schützen. PRÜF-DEMOS. Bald in allen Landeshauptstädten. Am 2. Samstag. Jeden Monat.]
www.pruef-demos.de


[image: Die Finanzlobby wirkt. Wir aber auch. Werden Sie jetzt Teil der Finanzwende! Wo die Finanzlobby Druck macht, halten wir dagegen. Mit fundierten Recherchen, strategischen Kampagnen und faktenbasierter Aufklärung fordern wir ein, dass Finanzmärkte allen Menschen dienen. Warum das so wichtig ist: Finanzmärkte steuern Kapitalflüsse, Investitionen und Ressourcenverteilung weltweit. Jede Fehlentwicklung kann die Stabilität der Märkte und damit das Leben von uns allen erheblich beeinflussen. Unabhängig. Überparteilich. Fachlich stark. Wir vereinen Expertise aus Recht, Politik, Wissenschaft und Zivilgesellschaft – getragen von über 20.000 engagierten Fördermitgliedern. Gemeinsam sind wir das Gegengewicht zur Finanzlobby. Seien auch Sie ein Teil davon!]
https://www.finanzwende.de/kaenguru


Anmerkungen

	Auch ’ne interessante Frage ist: »Was gibt’s zum Mittag?« – Anm. des Kängurus ↑

	Auf eines möchte ich hinweisen: Obwohl ChatGPT und Konsorten das inzwischen inflationär (und dabei selten witzig) betreiben, war das ursprünglich mal meine Idee mit den falsch zugeordneten Zitaten. – Anm. des Kängurus ↑

	Ja, ja, Julius. Der Arkenstein, der schimmerte wie Silber im Schein des Feuers, wie Wasser im Sonnenlicht, wie Schnee unter den Sternen, wie Regen unter dem Mond, der größte Schatz der Könige unter dem Berg, gefunden im Herzen des Erebor, Thrórs Kleinod, Thorin Eichenschilds Verderben, ist natürlich eigentlich unbezahlbar. So krass NICHT DER SPRINGENDE PUNKT! – Anm. des Chronisten ↑

	Ja, Friedrich. Goldpreis und Aktienkurse schwanken massiv, also ist es aktuell wahrscheinlich nicht ein Zwölftel. Auch NICHT DER PUNKT! – Anm. des Chronisten ↑

	Also Facebook, Instagram und WhatsApp. – Anm. des Lektors ↑

	Bleib locker, Bernd! Es geht hier nicht um dein Forum auf Lernt-von-Bernd.de! Große Plattformen. Mit Millionen von Nutzenden. – Anm. des Kängurus ↑

	Ein Lutherbrot! – Anm. des Chronisten (7.1 LOL! – Anm. von Friedrich-Wilhelm) ↑

	Ihr wisst schon, die Scheiße, die Seeleute kriegen, die zu lange in keine Limone gebissen haben. Anm. des Chronisten ↑

	Also, passt auf, Kids. Ein Lochkartenprofi erzählt euch von der Kabelzeit. Die Kabelzeit ist so lange her, die war for real noch vor Facebook. Damals war es so, dass Festplatten ihre Daten auf rotierenden Magnetscheiben gespeichert haben, und ein Lesekopf fuhr mechanisch über deren Oberfläche, um Daten zu lesen oder zu schreiben. Nun geschah mit Festplatten über die Zeit, was auch mit Bücherregalen geschieht. Am Anfang ist alles schön sortiert, aber nach einer Weile entstehen durchs Entfernen von Büchern Lücken, und wenn neue Bücher hinzukommen, werden die einfach in diese Lücken gestopft, so dass Bis(s) zum Morgengrauen gar nicht mehr neben Bis(s) zum Abendbrot steht, und wenn der Lesekopf beide Bücher haben will, dann muss er das ganze Bücherregal entlangfahren. Und das dauert. Die für das Verständnis des Witzes relevanten Defragmentierungstools haben quasi das Bücherregal wieder aufgeräumt.
Ich fürchte, der Witz war es nicht wert, diese superunnötige Fußnote zu schreiben, die absurderweise dazu geführt hat, dass ihr jetzt wahrscheinlich mehr über Festplatten von früher wisst als über die von heute. Hart unnützes Wissen also. Aber stay tuned. In der nächsten Fußnote erkläre ich euch, wie man mithilfe eines Bleistifts das ­Magnetband einer Musikkassette wieder aufrollen konnte. – Anm. des Chronisten ↑

	Also, das ging so. Man steckte den Bleistift – der musste Kanten haben, mit runden Bleistiften ging es nicht – in eines der beiden Plastikzahnräder in der Mitte der Musikkassette, und dann … Ach, egal. –​ ⁠​Anm. des Chronisten ↑

	Im Nachhinein betrachtet eine geradezu sträflich unvorsichtige Aktion. Ich kann zu meiner Verteidigung nur anführen, dass ich noch keinen Kaffee getrunken hatte. – Anm. des Chronisten ↑




Besuchen Sie uns auf

	[image: ]	Facebook
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Bleiben Sie informiert!

	[image: ]	Melden Sie sich jetzt für unseren Newsletter an und erhalten Sie monatlich Informationen zu unseren Neuerscheinungen sowie Neuigkeiten, Tipps und mehr. 
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Die Spurenfinder und das Drachenzepter

Kling, Marc-Uwe

9783843735513

320

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Hinreißend komisch: der neue Fantasy-Roman von Marc-Uwe Kling

Nachdem der Spurenfinder Elos von Bergen zusammen mit seinen Kindern Ada und Naru den schrecklichen Mord am Dorfvorsteher aufgeklärt hat, ist Ruhe eingekehrt in Friedhofen. Die Zwillinge beginnen sich schon wieder zu zoffen, so langweilig ist ihnen, da klopft zum Glück ein Bote König Fredlaffs an die Tür. Das legendäre Zepter der Ahnen wurde unter unerklärlichen Umständen aus der königlichen Schatzkammer entwendet – und das keine drei Tage vor der Unabhängigkeitsfeier, bei der Fredlaff samt Zepter vor sein Volk treten muss. Ist es nur ein Diebstahl oder verbirgt sich mehr dahinter? Gar eine politische Intrige? Elos und die Zwillinge eilen in die Hauptstadt, um den mysteriösen Fall unters Glotzoskop zu nehmen ...

»Magisch!« DIE ZEIT

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Nenne drei Nadelbäume: Tanne, Fichte, Oberkiefer & Nenne drei Hochkulturen: Römer, Ägypter, Imker

Greiner, Lena

9783843738170

464

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Zwei Bestseller in einem Buch  
Wie heißen die Nachkommen des Rehs? Reh-Kids. Wer übersetzte die Bibel ins Deutsche? Lothar Matthäus. Solche Schülerantworten sorgen nicht nur für Kopfschütteln, sondern vor allem für große Belustigung. DER SPIEGEL hat Lehrerinnen und Lehrer dazu aufgerufen, irre Schreibfehler und Stilblüten aus Prüfungen, Unterrichtsstunden und dem Schulalltag zu verraten. Aus Hunderten Einsendungen versammelt dieser Doppelband die schönsten Wissenslücken – vom weiblichen Sexualhormon "Estragon" bis "Chris die Himmelfahrt".

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Ein Sarg kommt selten allein

Angeli, Romina

9783843733045

300

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Miss Marple im Allgäu – Walli Schimmel ermittelt!


Maria, die Präsidentin der Burglbacher Landfrauen, ist tot. Ein plötzlicher Herztod, heißt es. Walli wird auf der Beerdigung neugierig und öffnet heimlich den Sarg. Zur ihrer Überraschung findet sie darin nicht die Leiche der alten Maria, sondern den toten Körper eines jungen Mannes. Turbulente Ermittlungen bringen Walli nicht nur einmal in Gefahr. Sie gibt sich als trauernde Witwe aus und kommt einem dubiosen ungarischen Leichenwagenfahrer auf die Spur, der in illegale Nebengeschäfte mit luxuriösen Särgen aus zweiter Hand verstrickt ist. Aber das ist noch nicht alles!
Ländliche Spannung pur!

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Monster

Neuhaus, Nele

9783843730501

560

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Ein weiterer Platz 1 der SPIEGEL-Bestsellerliste der erfolgreichen Nele Neuhaus: aufwühlend, originell und brandaktuell!

»Packend und temporeich erzählt von der deutschen Queen of Crime, die sich von echten Kriminalfällen inspirieren ließ!« Rhein-Neckar-Zeitung

Wer schuldig ist, entkommt nicht…

Im Feld wird die Leiche eines jungen Mädchens gefunden. Die 16-Jährige Larissa wurde erdrosselt. Durch eine DNA-Analyse gerät ein abgelehnter afghanischer Asylbewerber, der erst zu einer Haftstrafe verurteilt, aber nach einer Haftbeschwerde auf freien Fuß gesetzt wurde, ins Visier der Polizei. Er kann untertauchen, bevor Pia Sander und Oliver von Bodenstein mit dem Mann sprechen können.

Auf einer Landstraße im Hintertaunus wird nachts ein Mann von einem Auto erfasst und getötet. Sein Körper ist übersät mit Bisswunden, sein Gesicht entstellt. Der Mann hatte bei einem illegalen Autorennen eine schwangere Frau getötet. Wovor ist er geflohen und wer hat ihn so zugerichtet?

Pia und Bodenstein stoßen auf immer mehr rätselhafte Todes- und Vermisstenfälle und auf eine Parallele zum Mordfall Larissa. Ohne es zu ahnen, steuern sie auf eine Katastrophe zu.

»Klare Leseempfehlung für kalte Wintertage« Express am Sonntag

*** Der neuste Taunus-Krimi: Gänsehautgarantie! Machen Sie sich gefasst, das Buch in einer Nacht zu verschlingen. Für Nele Neuhaus Fans und Krimi-Begeisterte! ***

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

[image: Das Cover des empfohlenen Buchs]

Nordseenächte: Die Küstenkommissare und der Todestag

Lund, Carina

9783843736169

400

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Küstenspannung, die uns das Blut in den Adern gefrieren lässt

Fast zwei Jahre nach ihrem letzten Fall ermitteln Elin, Thees und Schlüter in einer Mordserie, die mit dem Tod des Lübecker Bürgermeisters beginnt. Die Spur führt sie zur Soko "Walpurgisnacht" und einem geheimen Netzwerk, das unter dem Deckmantel der Gerechtigkeit agiert. Bald müssen sie entscheiden, wie weit sie für die Wahrheit gehen wollen.

Carina Lund entführt uns hoch an die Küste und fesselt uns mit einem spannenden Fall voll unerwarteter Wendungen. 

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Unterstiitze den KLIMA-WALK-OF-SHAME!

WIR ZERREN KLIMA-BLOCKIERER INS RAMPENLICHT!

00@

Der KLIMA-WALK-OF-SHAME von LobbyContral -
angelehnt an den Walk of Fame - markiert die graBten
Klima-Blockierer dauerhaft und unlibersehbar.

Denn fossile Konzerne, Milliardare und rechte Netz-
werke verhindern wirksame Klimapolitik. Ihre Lobbys
wirken oft fernab der 6ffentlichen Aufmerksamkeit.

Mit einem politischen Kunstprojekt in Berlin machen
wir ihre Verantwortung sichtbar und greifen ihren
Einfluss dort an, wo es weh tut: in der Offentlichkeit.

Setze dich ein fiir echte Klimapolitik.

Unterstiitze uns.
ER st
“ [
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lobbycontrol.de/klimawalkofshame
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Fakten haben es nicht )
leicht in den sozialen Medien.

Da helfen wir nach.

Fun Facts ist ein neues unterhaltsames
Nachrichtenformat, das Fakten durch Humor
und Prominenz zu mehr Reichweite verhilft.

Téiglich wechselnde prominente Faktenfans
prasentieren humorvoll und konstruktiv,
was wirklich wichtig war.

Statt Hetze, Heuchelei und Hass bietet

Fun Facts Humor, Haltung und Hoffnung.

e
[S]8<

FunFacts.de






OEBPS/image_rsrc3UY.jpg
WAS

musS.

ppe M2





OEBPS/image_rsrc3VK.jpg
e NEEE
P“\(





OEBPS/image_rsrc3U7.jpg
it





OEBPS/image_rsrc3VB.jpg
NS
\JER

crrlEe
AUEF

LNB





OEBPS/image_rsrc3VU.jpg





OEBPS/image_rsrc3W6.jpg
PRU ,='E%ﬂwﬁimg;[ﬂgﬂﬁgﬁ

tiblsiciensiEieihelt!

In Deutschland sind wir Weltmeister im Priifen. TUV, Stiftung
Warentest, Deutsche Industrienormen. Es gibt hohe Standards,
und die mussen Uberpruft werden. Wo kamen wir denn sonst

hin!? Wir sind so ordentlich, dass das Wort ,Ordnung* haufiger im
Grundgesetz vorkommt als das Wort Demokratie. In unserer Kultur
ist das mehr als eine Floskel, es ist Gesetz: Ordnung muss sein!

So gesehen ist es merkwiirdig, dass ausgerechnet bei der wich-
tigsten Frage - Ist eine Partei verfassungswidrig oder nicht? -
bisher auf eine Prifung verzichtet wurde. Mehr noch: Es spricht
gegen die Grundidee von Deutschland, auf eine Prifung, die
theoretisch méglich ist, einfach zu verzichten!

Deshalb hat PRUF genau eine Forderung:

L Alle Parteien, die vom Verfassungsschutz als
rechtsextremer Verdachtsfall oder als gesichert
rechtsextrem eingestuft werden, sollen durch

Mehr Infos unter
das Bundesverfassungsgericht tberprift "YW-pruef-dem, d
0s.de

werden.“ Wir demonstrieren so lange, bis der

Bundesrat die Priifung formal beantragt hat

Warum beim Schutz der Demokratie nicht mal einen Ansatz wahlen, der
so noch nicht probiert wurde? Nicht auf die anderen gucken, sondern auf
uns? Auf das Gemeinsame? Auf SpalR? Und das nutzen, was wir haben
und was wir kénnen? Wir haben das Grundgesetz, dessen Starken ein-
gesetzt werden missen. Wir haben uns, Millionen Menschen, die wir uns
organisieren kénnen. Wir haben Ideen, wir haben Geld, wir haben Macht,
wir haben Wissen. Bisher haben wir nicht einmal ansatzweise unsere Mog-
lichkeiten ausgeschopft, und es ware absurd, wenn wir es nicht schaffen
wirden, die freiheitliche demokratische Grundordnung zu schiitzen.

PRUF-Demos.

Bald in allen Landeshauptstéidten.
Am 2, Samstag. Jeden Monat.
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Jeden ersten Sonntag auf die

gute Seite wechseln!

Unser digitales Leben befindet sich in der Hand weniger
Monopolisten. Sie bestimmen, wie wir uns online informieren,
wie wir diskutieren, kommunizieren oder handeln. Deshalb
veranstaltet ein breites Biindnis aus Organisationen an jedem
ersten Sonntag im Monat den DI.DAY: Wir wechseln zu
demokratiefreundlichen digitalen Alternativen und sichern
unsere digitale Unabhangigkeit!

Mach mit! Fiir den DI.DAY
spenden liber

Selbst wechseln: Hilfe vor Ort: .
Unsere Wechselrezepte Unsere Veranstaltungen
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Kritisch. Klar.

teilensWert.

Wer sich fiir Demokratie, Umweltschutz oder soziale
Gerechtigkeit einsetzen will, steht vor einem Dickicht
aus News und Narrativen. Was stimmt? Was ist nur
ein Aufreger flr einen Tag? Und was kann tatséchlich
etwas verdandern?

teilensWert schafft Orientierung.

Wir finden und checken teilenswerte Beitrage, die

mit ein paar Klicks in den sozialen Netzwerken verbreitet
werden kénnen. Dabei erkldren wir Hintergriinde und
ordnen sachlich ein, worum es in der Diskussion
wirklich geht.

Unsere Community sorgt dafiir, dass diese Perspektiven
gehort werden. So schaffen wir Reichweite flir gepriifte
Informationen — und ein Umfeld, das verbindet statt
spaltet.

Teile mit!

Auch Marc-Uwe Kling
ist dabei.
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Die Finanzlobby wirkt. Wir aber auch.
Werden Sie jetzt Teil der Finanzwende!

Wo die Finanzlobby Druck macht, halten wir dagegen.
Mit fundierten Recherchen, strategischen Kampagnen
und faktenbasierter Aufklarung fordern wir ein, dass
Finanzmarkte allen Menschen dienen.

Warum das so wichtig ist:

Finanzmarkte steuern Kapitalflisse, Investitionen und
Ressourcenverteilung weltweit. Jede Fehlentwicklung
kann die Stabilitat der Markte und damit das Leben von
uns allen erheblich beeinflussen.

Unabhingig. Uberparteilich. Fachlich stark.

Wir vereinen Expertise aus Recht, Politik, Wissenschaft
und Zivilgesellschaft - getragen von Gber 20.000
engagierten Férdermitgliedern. Gemeinsam sind wir
das Gegengewicht zur Finanzlobby. Seien auch Sie ein
Teil davon!

www.finanzwende.de/kaenguru
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Entdecken. Lieben. Weitersagen.

Jetzt Lieblingsbiicher finden und gewinnen!

Vorablesen.de
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